四十六、闭门思过

从这次喝醉了酒之后，她有好几天脚不出大门，真的闭门思过起来。每天由侍者烧饭给她吃，来的电话都回绝了，只穿了一件日常的衣服坐在家里，晚上和我谈谈天，我走后她就睡了。

这样一来，保险公司的事算是辞掉了，人家大约也知道她已经有了改变生活的决心，便静观变化，也没有谁来打扰她。

从几次的风波中，我看出她为人的缺点是自己太没有把握，个性太弱，如果有人整天的在一起领导她，她是不致走上邪路去的。过去的几次事情，也许一来是积习难除，二来我又不曾帮助她，由她一人在挣扎，当然要受了旁人的包围了。

现在她既然辞去了职务，而且断绝了旧日的朋友，但是关在家里是不行的。她为人不仅好动，好热闹，而且虚荣心很重，享乐奢华的习惯已养成，要收服她的心，这方面是必须使她满足的。所谓穿蓝布衫的话，不过是一时的刺激罢了，她决不是安于清贫生活的女性。

当时我便决定，我要一面陪了她出去，使她在我的朋友当中熟悉起来；一面更要顾全她的生活，使她在虚荣方面得到满足。

这时，我父亲的钱已经寄来了，朱先生的画报那时虽然谈得正起劲，但是我那时已经顾不得这许多，我的兴趣已经有了更好的寄托。我将汇来的款子的一部分，用分期付款的办法买了一部汽车，因为要和陈艳珠这样的女性在一处，时常半夜回来，这是进出不可少的，而且也与我的体面有关。无疑的，陈艳珠旧朋友都在嫉妒我，打听我的身世，我是不能让人家说我寒酸的；虽然无力和人家斗富，这一点场面却不能不顾到。

我又买了许多衣料和装饰用品送给她，向她表示，生活问题尽可不必顾到，这一点多余的力量我是有的。

“我劝你不必做事，总不会使你饿死。你放心，如果一个人不做事会饿死，我该早就饿死了。”

“那么，我给你做娘姨罢，你每天给我三顿饭吃。”

“我连家都没有，怎么可以用娘姨呢？你还是给我先解决了这问题罢。”

“可惜我前世不曾修得这种好福气。”

“可是我前世已经修得这种福气了。”

是的，若不是前世注定，我决不会遭遇这一切的。

我那时每天陪了她在外面玩，什么地方都带了她一同去。就是在那时候，在她喝醉酒大约一星期左右，朱先生为办画报请客，我也带了她去。就在那天晚上，我才第一次见了仰戴已久的你。那晚的情形，你还记得吗？

四十七、胜利的光荣

在那时候，正是我们的黄金时代。我像一位战胜的英雄一样，无时不在夸耀着我的胜利品，所以那天晚上一见了你，我就连忙将陈艳珠介绍给你。你好像很淡漠，也许在暗笑我的狂热罢？

是的，我那时确是在狂热之中。

因为每天和她在一起，她的一举一动都在我的指掌之中，没有隐瞒的地方。她的每一件琐碎的物件的来源我都知道，手提袋里钱的数目我也知道，而往来的人又都是我的朋友，使我丝毫没有怀疑嫉妒的余地，我便安安泰泰的享受我的幸福。

她那时也确是同样的屏除了其他的杂念，决心抛开了过去的生活，将我当作了她的归宿。因为我知道，在那时候，不仅我的物质方面能使她满足，就是在其他方面，我也并不低于她过去所认识的其他朋友。好心的友人都为她高兴，恶意的也只能嫉妒，因为要从我方面发现缺点来做攻击的资料，已是不可能的事了，我没有一点能使她感到不满足的。

这时，她的许多男朋友，因为知道在她一方面已经无隙可乘，便尽量在我一方面来破坏。我接了许多匿名信，有的笑我将一个朝三暮四的浪漫女性当作了爱人，有的恐吓我，叫我要即刻和她断绝关系，否则以严厉手段对付。更有一位先生竟将陈艳珠从前写给旁人的一封情书寄给我看，叫我不必得意，她此刻向我所说的话，早已向旁人说过一万遍了。

同时，几张小报上更不断的登载她的艳史，说她过去和旁人的关系。

对于这一切，我都付之一笑；因为我知道，一半都是捏造的谣言，根本就不足信，其余也许有的是事实，但那些以往的事，都与我无关，而且我也不应过问的。谣言愈是造得热闹，我愈是高兴，因为这不仅证明了敌人的计穷，没有反攻的力量，只能消极的破坏，而且更证明了我的胜利的光荣、战斗的艰难。

在四面楚歌之中，我每晚挟了她出入舞场，侮辱着我的敌人。她更顺从着我的心意，只偶尔向一两个熟人点头招呼，从来不离开我的身旁，单独和一个男子讲话。

这样不久后，你大约也曾听见的，我的“小韩”的绰号，在舞场和交际场中便大大的流行起来。差不多一点热闹的地方，总有我们两人的踪迹出现。你如果是一位生疏一点的客人，跳舞场的仆欧便会指给你看，谁是夜明珠，谁是小韩。

同时，我们两人不久要正式结婚的消息，更在许多好事的人的口头上传递着。

四十八、搬家

是的，在那时候，我们确是在谈到婚姻问题了。我写信回家去，探问父亲的口气。我说我在上海认识了一位女朋友，人品和学识都很好，家里是世家，她自己在社会上很有名誉，固然目前还谈不到婚姻问题，但我颇属意于她，请家里将卢家的亲事暂缓提起，必要时我或者自己回港一次。

我不能不这样写，因为父亲如果知道她过去的历史，无疑的要反对的。父亲平素对于我虽很宽放，但他却是一位个性坚强的老人，所以我必须瞒去关于她的一切。

圣诞节的时候，我正式请了一次客，记得那晚也曾请了你，可是你却不曾赏光。请帖上是我们两人署名，表面上借口是冬至的庆祝，实际上就是我们两人的订婚酒。

我请的是在上海的同乡同学，以及在交际场中认识的朋友；她请的多是女朋友，有些歌舞明星电影明星，还有些舞女，其余都是些音乐家、新闻记者以及一般的男朋友。

那晚的亚东酒楼倒是一个难得有的盛会，可惜你不曾来。

这事的第二天，有一家小报记载这件事，说陈艳珠的交际手腕真好，在一个宴会里，周旋于七个情人之间，而使得大家不致演全武行，个个都敷衍周到，真是可佩服的女性。

谁是那七个情人，在那晚的客人中，我始终不曾猜出，我只好付之一笑。

过了圣诞节，我便搬出了华安公寓，搬到辣斐德路的一家大公寓里，陈艳珠也搬了。我一共租了三间房子，当中隔了一间客室，陈艳珠和我各住各一间。虽然是分开着，但实际上是同居了。

那年的新年正下大雪。利用新年的空闲，我们冒雪乘了火车到杭州去看梅花。你该记得，我的日记上曾记过做梦同她到杭州去的事，哪知后来真的实现了。我们住在新新旅馆，几乎没有一个人认识我们。在陌生而清新的环境里，我们像小孩子一样的畅快玩了三天。天晴了，但是积雪未溶，湖上和山岭上都印了我们一双快乐的足迹。

经过了这样几天过渡的时期，回到上海后，我们便正式住进了新搬的公寓里。最初还顾着彼此的面子，怕朋友们取笑，总是各人睡在自己的房里，或是天亮时大家偷偷的溜开，但我给朋友不意碰见了一两次，便也率性不避嫌疑了。

除了不曾经过合法的手续而外，谁都承认我们是一对，是事实上的夫妇，我们也直认不讳；所缺欠的手续，我只待春天到了，向家中取得同意，正式在上海或香港举行。

四十九、小家庭

幸亏那时所要办的画报并不曾实现，否则我也无心过问此事，而且连那所承认的一部份股本也都花在陈艳珠身上，无法再缴纳了。

因为在认识陈艳珠的起初，并不曾花得什么钱，但是在过年前后连了搬家以及其他的费用，算起来可不少了。住到一起以后，每天在外面应酬，每晚舞场戏院的费用，虽然有时有朋友在一起，但大都总是我会钞，于是父亲汇来的三千块钱，很快的便用光了。

钱虽然用了一点，但精神上却是愉快的。那时认识陈艳珠已经将近两个月，从第一天起，便在猜忌怀疑中生活，时时在矛盾着，时时在苦闷着，没有一天太平过，这从我的日记上，你当可以看出；但是从那以后，住到一起以后，我才开始真正的过上了安乐沉醉的生活。

因为差不多总要到天亮才回家，所以每天起身很迟。那时除了车夫以外，我们又雇了一个女仆，所以很像一个小家庭，虽然佣人对于我们称呼仍是“陈小姐”。照例的，起身化妆完毕之后，吃了一些点心，已经是下午，我们不是看电影，便是在家里打牌。吃了晚饭，照例是上跳舞场，一直到天亮回来。

我那时很少出去拜访朋友，只有几个每天在一起的熟识朋友来玩。她更从来不单独出去，来看她的男朋友更少，有的差不多也都是我所认识的。

虽然她表面看来是一个只知奢华享乐，不知稼穑艰难的女性，但是实际上她却是很珍惜物力，很会处理家务的人。就在每天在家那短少的时间内，她也能督率女仆整理房间，招呼来客，而且更能制出很精巧的扬式点心。

我那时在幻想，我自己的目力并不差，即使除去了她那种使人无可非议的外表之外，就是主妇治家的常识她也具备，将来决不会遭人议论，说我自己寻了一个只知浪费，不知理家的妻子。

我曾对她说：

“我最初以为你是一位除了跳舞以外，什么都不懂的小姐哩！”

“你太小看我了，只有你才是一位十足的公子哩！你知道煮饭吗？你知道一条生鱼买回来，怎样变成一碗熟的菜吗？我跳舞，不过是我高兴跳；我不高兴了，就是在家里坐一个月也不想念的。我能晚上穿了银丝的晚礼服在跳舞场里跳舞，早上穿了蓝布衫到小菜场买菜，你以为我只知浪费吗？你还不知道我有时穷到所有的钱都用光了，但是提了空的钱袋，仍旧很华贵的坐在舞场里。你不妨试试看，一个月不出大门，看谁先说脚痒。”

五十、父亲的信

大约就在这时候，我在上海的这种生活情形，渐渐的传到香港，香港的几张小报也转载着上海的消息。大约我父亲也看见了这种记载，在他给我的信上，便向我说，听说我在上海结交了许多不好的朋友，女朋友很多，任意挥霍，叫我不可如此，无论所传确与不确。又叫我春间最好回香港来，华南的商业情形日坏一日，叫我回来共同襄理事业。

你大约还不知道，我们在香港有一家轮船公司，有几只汽船专驶澳门香港以及华南一带商埠，都是货船。那时因为受了几家大公司跌价竞争的影响，营业日坏一日，父亲所焦急的，大约就是这事。

我本来正预备写信给家里，用了另一个借口再要一点钱，这样一来，当然掩饰还来不及，哪里能再开口要钱。好在我在上海还有几个朋友，更有几位父执辈的大资本家，通融一点钱还不成问题，所以虽然钱渐渐用完了，我并不焦急，我只待再过一段时间回香港去，将一切问题一并解决。

这时的陈艳珠并不知道我私人方面的这种情形，就是一般的朋友也绝不知道，所以我那时仍是一个阔公子的气份！在外面活动，陈艳珠虽然并不浪费，而且从未不得我的同意就自己添一件衣服，但是因为整天是生活在那一种金迷纸醉的场合中，所以每月支出的数目仍是惊人。

我已经说过，关于经济方面，可以暂时不生问题，但是关于陈艳珠和我本身的问题，那时却颇使我忧虑，因为照父亲信上的口气看起来，他如果知道将来的媳妇就是这目前谣言的中心，他无疑是要反对的。而关于她的历史，虽然目前还可以隐瞒，但是香港的小报上既然也这样转载，早迟总有一天，父亲会完全知道的。

我当时曾决定，我当然要尽力不使父亲对于她发生反感，但是弄到无可磋商的地步，我宁可不回家去，自己独立生活，我不能放弃她的。

我能那样的屈服吗？我能那样的没有勇气吗？当时我那样想，我宁可脱离家庭，我不能为旧礼教所屈服的。

我将这种意见，微微的露一点给她听，但是她的意见却和我恰恰相反，她说：

“我并不是一个要争名义的人，只要你真心的爱我，我并不计较我的地位的。况且，我更可以自己生活，我决不会连累你。你不必为了我向家里淘气。那算什么呢，好像我是妖精迷住了你一样，你家里会格外瞧不起我了。”

当时听了她的话，我只有益发感激她，觉得她为我是真的可以牺牲了一切。

五十一、医生的话

韩斐君的话，说到这里，大约是感到了相当的疲倦，略为停顿了一下。就在这时候，恰巧医生照例走进来检验病人，看见我们好像对坐着谈话的模样，便说：

“韩先生，你的热刚退，最好是少说话，少用脑筋，多养息几天。”

他看了看护妇的检温器，便摇摇头：

“我说你不能多说话，你果然又有热了。”

病后的韩斐君，说了那许多话，而且所说的又是自身经过的痛苦，当然要感到相当的刺激，这早在我预料之中的。不过那时我实不能阻止他不说，这一来是我的好奇心切，二来他既然高兴说出来，我想还是让他将心中郁闷吐尽的爽快一点了。

现在医生既然劝阻他多说话，我当然也就不再问下去，而且乘此安慰他一两句。医生走出来的时候，我也乘便向他告辞了。

在走廊里，我顺便问着医生：

“韩先生没有什么紧要吗？”

“紧要虽然没有什么紧要，不过他的身体太弱，这样继续发热下去，是最容易诱发其他的变化的。你不要以为他精神很好，病状的变动是很快的，所以我不许他多说话，便是这个道理。”

我说，今天幸亏医生来了，不然，他还要继续向我谈下去哩！我又不便阻止他说。

“他和你谈些什么呢？好像很兴奋的样子。”

我说都是关于他私人的事。

“病人好像很有心事的模样。你先生和他很熟悉吗？他家里有人在上海吗？”

“他为了一个女人的事，年来受了一点刺激，所以精神不好，身体也坏了。我虽然认识他很久，但并不怎样熟悉，这一次他从香港到上海来不久，听说上海也有不少朋友，还有一家亲戚在愚园路。”

“昨天来的那个是他的孩子吗？”医生问。

“是的。”

“那么，他的夫人呢？”医生接着问。

这真使我很难回答。我只好说：

“听说离婚了，听说他这次到上海来，就为了要解决这问题。”

医生听了我的话，不觉点点头说：

“原来这样，我明白了。怪不得他神经上像受过重大的刺激一样，他的心脏衰弱极了。”

我问医生说：“并不碍事吗？”

“目前当然并不碍事，只要养息就行，但是一旦有了变化起来是说不定的。”

医生说到这里，好像想起了什么似的，向我说：

“叶先生，你可否将你府上的地址或电话给我，以便病人有什么事情时可以和你商量，可以吗？”

我说：“可以可以。”随即将自己的住址和电话抄了给他。

五十二、母亲

从医院出来，我便顺道到韩斐君所住的大东旅馆里，看看他的孩子。我心想，像那样一个可爱的孩子，偏偏父母又有这样的纠纷，这孩子可说从小就遭受不幸了。陈艳珠既然和韩斐君分离了，做母亲的人怎样忍心居然不要孩子呢？未免太没有骨肉的感情了，也许是陈艳珠的年岁太轻，只爱享乐，不愿累赘，所以将孩子给了韩斐君的吧？

因为在一般的离婚事件上，要使母亲和自己的孩子分离，归父亲去抚养，时常是最困难而不可能的事情。

到了旅馆里，敲门的时候，我听见房里有人谈话的声音，我心想大约是韩斐君的亲戚来看孩子的。但听了我的敲门，谈话虽然中止了，却不见有人开门，只是在门后很谨慎的问着，问我是谁，来找谁的。

我听出是在医院里带孩子的奶娘的声音，便说：

“是我，奶娘，是昨天在医院里的叶先生，我来看看韩先生的孩子的。”

门后好像又有谁低声的商量了一下，才见奶妈将房门开了一道缝，伸出一个头来。她认得是我，但是好像仍旧很怀疑的模样。

我觉得很奇怪，便说孩子好吗，我刚才从医院里来。你不认识吗，我就是昨天的叶先生。

“哦哦，原来是叶先生，请进来罢。”

说这话的却不是奶妈，而是躲在奶妈身后的另一个人。奶妈将房门开了，我做梦也想不到的，站在房里的不是别人，竟是陈艳珠自己。

我虽然吃惊不小，但是刚才为什么那样仔细盘问，不肯开门的原因，我明白了。她也许是偷偷来的，不愿人知道她来看韩斐君。

许久不见她，但风姿并不减当年，而且和时常散见各处的照片差不多，穿了一件黑色的旗袍，并不怎样修饰。我心想，也许是因为来看韩斐君的原故吧？

我是认识她的，我们虽然见过几次，但我料想她大约总不会认识我了。我说：

“原来是陈小姐，许久不见了，陈小姐也许不认识我了。”

“说起来我倒是认识的，不过叶先生的大作是拜读许久了。叶先生，昨晚我听见一位朋友说，你问我的住址，是吗？”

想不到那位朋友的嘴竟是这样快的，我当时倒很窘迫，只好说：

“只是偶然问起，并没有什么要事。”

“不是韩先生托你打听吗？”

我连忙郑重否认。我说：“韩先生虽然和我谈起陈小姐，但绝对没有托我探听住址的事。”

“实际上也没有关系。”她说，“请讲来坐坐。我因为知道他在医院里，所以才来看看小孩子。但是我不想见他，免得大家又提起许多旧事。”