八可感的友情
秋海棠第二度又回复知觉的时候，身体上最先感受到的反应，就是脸部的疼痛，简直痛的比鸡啄虫钻还难受，真像有几十百口绣花针刺在他肌肉里一样；尤其是左边的一个眼睛，痛中带痒，痒中带痛，使他情不自禁的举起一只右手来想抚摸一下。
可是他的手才举到一半，便觉得有人把他按住了，接着又听得一个女人的声音，在他耳旁轻轻地说：
“别动！过一会就可以不痛了。”
他这才把仅余的一只右眼睁开了，在强烈的电灯光下，他发觉自己所见到的几乎是一片白色；白的天花板，白的窗帘，白的桌椅，白的床毯，甚至连房内在走动的人所穿的衣服也都是白的。
“这是什么地方啊？”脑神经在受了过度的刺激以后，兀自觉得有些昏昏然。
“玉琴，你可以原谅我吗？”一个很熟的声音，在他床前响着；他把右眼向四下里瞧看了好半晌，才发现那几个穿白衣服的人的中间，有一个竟是袁绍文。
绍文的脸上虽还勉强透着一丝微笑，然而神气是多么惨淡啊？他不但不能安慰秋海棠，反倒提醒了他几小时前所演出的一幕。
他知道自己从此就完了！这么一张丑恶的脸庞，别说不能唱戏，简直连站到人前去都不能了！他真恨不得立刻把脸上包扎着的许多纱布一起揪下来。
“你请静养几天吧！”绍文握住了他的手说：“所有的事都在我身上。”
“生命是绝对不妨的。”一个戴着眼镜，神气像是医生一样的人说。
秋海棠的一只睁大着的右眼里，慢慢地滚出了几滴泪珠来。
“生命？生命当然是不妨的！”他虽然只用着极低的声音说，但愤怒的情绪，显然很强烈地在他心头燃烧着。“这就叫做死不饶人！”
袁绍文把秋海棠送上这家医院来的时候，虽没有把自己的真姓名和秋海棠的真姓名告诉人家，但那几位大夫一瞧这么年轻的人突然在脸上受了如此可怕的刀伤，心里也就猜定内中必有缘故“这位先生的伤口倒真是很麻烦的，即使不烂不比脓，也未必没有瘢痕，而那个眼睛也还大有问题。”那一位戴眼镜的医生皱着眉头说。
同时那女看护也把一颗白色的药片塞进了秋海棠的嘴里来，但不等她把一杯冷开水凑到他嘴唇边去，药片已从病人嘴里吐出来了。
“这个我不要吃！”他很坚决地说：“大夫，请你们可怜我，给一些安眠药水喝喝吧！”
“不要这样，玉琴！我们有话慢慢的说吧！”绍文忙来不及的低下头去安慰他。
“这颗药吃下去就可以使你不痛了！”医生说。
秋海棠却爽快把右眼也闭上了，嘴唇咬得紧紧的。
“老弟，你这是存心怪我啊……！”绍文才说了一句便又咽住了。“大夫，小姐，”然后回过头去，改向那位医生，和站在他对面的女看护说：“能不能请你们暂时出去一会，让我再向舍弟开导几句，年轻的人吃了亏总不要负气的；气不先平下去，吃药也是没有用。对不对？”
医生笑了一笑，便带着看护走出去了。
“老弟，”绍文直挺挺地站在秋海棠的床前，也不管他的眼睛有没有睁开，便用着极诚挚的语气说：“这件事真的说起来，你也有几分不是！当然，我并不是说你和罗小姐不应该发生这种关系，因为她是硬生生地给我叔父骗去的，彼此根本就没有什么情感，甚至连名分也没有；她爱你和你爱她，都可说是很正当的。何况你们平日的行为又是同样的十分纯洁，即使你不是我的好朋友，我也会同情你们。只是，老兄弟，现在能不能让我向你提出一个质问？请你说：我这几年以来，是不是推心置腹的和你做朋友？假使是的话，那末请你再告诉我，事前为什么不略略放一些风声给我知道秋海棠的充满着热泪的右眼，不觉便渐渐睁开了。
“如果我心里早有几分明白的话，今天的事一定就不会闹得这样糟了！”袁绍文很有力的说，脸上显得十分痛惜的神气。
悔恨顿时从秋海棠自己的心底里涌了起来，可是他还不知道应该对绍文怎样的说才好。
“再说今天的事，我也未尝旁观，只是急得乱了主意，心只想去把老胡拉来，让他帮你讲一个人情，不料我们回去得迟了一步，反把你毁了！我本来是可以跟他马上闹翻的，——而且事实上已经差一些闹翻了！但仔细想想，他是一个人，当然总有一口气，这样的事，要是临到你我头上，大概也不能没有气罢？何况这个坏主意也不是他想出来的。老弟，你想我终究还是他的小辈，再加又有老胡竭力从旁解劝，在这种情形之下，除掉急着把你送进医院医治之外，教我应该再怎样做呢？”
秋海棠还是觉得没有什么话好说。
“现在医院是我送你进来的，”绍文扬着一只手指，连连向自己指了几指。“你要是固执己意，一定不肯吃药，一定不肯让他们给你医治，那就是存心使我为难了！……”
“但是我往后怎么还能做人呢？”不等他说完，秋海棠便这样呻吟着说。
绍文立刻在他床沿上坐了下去。
“老兄弟，往后的事一定都在我身上！”他紧紧地按住了秋海棠的肩头说：“反正你本来就不大愿意唱戏，往后不要再唱就是啦！至于季兆雄那个狗才呢，你瞧着：我无论如何决不会放过他！至少限度，我不能让他活得比你还快乐！”
他说到最后那两句话的时候，声音里有一种很清楚的表示，使秋海棠听了，知道他是不久一定会实践的。
秋海棠本来就不是一个蛮不讲理的人，而绍文所给予他的解释，又是那样的详尽而亲切，他当然不能再使多年的好朋友为难第二天下午，绍文再到医院去看他的时候，在廊下便碰到那个主持外科的医生。
“你令弟的创口大概倒可以不再溃烂了。”医生说：“只是他老睡不熟，好像心事重得很；我们要是常给他吃安眠药也不大好，这个于对创口和身体都是很大的影响的。最好你去给他解劝解劝！”
可是这一点却不是绍文所能解劝的了，而且他所料到的我也只秋海棠的心事的一半；在他想来，秋海棠无非总是为着惦记罗湘绮的缘故，其实他不知道他还有一重更大的心事咧！那就是他那病了的女儿。
因为这样虽然接连几天绍文都在医院里坐了好许多时候，用各种言语去劝慰他，而秋海棠却还是非吃安眠药不能睡觉，并且每次睡熟也总是短短的一两小时，以致精神逐渐显得衰颓起来。
“你家中的事，罗小姐的事，以及季兆雄那个狗才的事，我可以一古脑儿的给你依次办好！”这一天，绍文为了公事和私事的催迫，不能不随着袁宝藩一起离开天津了，临走时便又再三的向秋海棠叮咛着：“现在你自己无论怎样想也是没用的，反徒然苦了你的身体！万一我把一切事都给你办好了，你自己却一病不起，那岂不白白费了我许多的心血？所以，好兄弟，请听我的话，且安心静养吧！我回到北京以后，至少给你三天来一次信，我想用不到你出院，我就有很好的消息告诉你了！”
绍文一路说，一路不住的对他发出很真切的微笑来，希望可以多少松解他一些心事，但秋海棠所怀着的满腔忧郁，却还像冻得最结实的冰块一样的不易溶解。
后来的三天中，他不但睡的时候很少，连食量也减退到比一个害内症的病人还不如了。尽管绍文所替他预付的医药费还留剩得很多，但大夫们也不由不开始忧虑起来；因为无论医生和病人怎样的漠不相关，但治好一个病人，当然总要比眼看一个危人死去痛快一些！
“七号房间的病人今天情形更不好了，简直有些神志昏迷的模样，方才连喝的牛奶也一起呕出来了。”一个女看护匆匆地走进办公室去，向那三位住院医师报告着。
“这一个人进来的时候就有些古怪。”担任外科的颜大夫说：“这几天不断的听他在嚷着‘梅宝’，‘梅宝’，好像心里还在惦记着什么人咧！”
“不错。看他那个样儿心事委实很大呢！一天到晚，睡熟的时候最多也不过四五个钟头。”看护皱着眉头说。
“心脏怎么样？”另一个秃顶的医生问。
“因为睡眠不足和食欲减退的缘故，昨天就显得很衰弱。”内科医生说。
“要不要照他哥哥留下的地址先打个电报去通知一声？”颜大夫问。
“这个你可以跟陈院长去商量。倒是今天早上，还来过一个人，你们不提起，我险些忘掉了！”秃顶医生插嘴着说，一面打他那一件白外套的口袋里，掏出了一方纸片来。“早上来过一个人，他说要瞧一个脸上受有刀伤的病人；照他说的年纪和身材，都像是七号房里那个姓周的家伙，可是他说的姓名不对，而且衣服穿得很破旧，模样儿也不像一个上等人，所以我没有让他上楼去。只是他临走留下了这个姓名，再三托我问问姓周的人要不要见他。好在这里还写着地址，要找他不难。密司李上去的时候，不妨先问问他看。”
颜大夫整了整鼻子上架的眼镜，向那看护点了点头，表示同意的意思；看护便从秃顶医生的手里接过了那一方纸片，先自退出去“前天还有两个报馆里的人也来打听过这件事，”内科医生靠在一张藤椅上说：“他们都怀疑这里面一定有着很奇怪的情节，要我准许他们上去探望探望；我自己倒没有什么成见，后来让陈院长知道了，便说病人精神太萎顿，不宜见客，一阵子把他们轰走了。我想——”
“当然喽！谁不是这样想啊？寻常打架，脸上那里会有这般重的刀伤？”秃顶医生望了望壁上的时钟，便来不及的卸下身上穿的白外套来。
“对不起，我先走一步！”他向那个内科医生说。
“大概又是约下了那一位密司去看电影吧？”颜大夫和那内科医生禁不住相视一笑，大家都知道秃子是最爱玩这一套的。
“别取笑！”秃子已经快走出门去了。
“当心脸上吃刀子！”内科医生从藤椅上站起来，很幽默地说。
屋子里正充满着笑声的时候，方才去的那个姓李的看护又奔回来了，脸上也透着很兴奋的笑容。
“颜大夫，这可好啦！”她的右手里兀自拈着那张纸片。“七号的病人一瞧见这个名字，便高兴得了不得，再三要我马上去替他找来……。”
“是一个男人啊！”内科医生茫无头绪地说。在他想来，男人害病的时候，最欢喜看见的总是某一个女人；换了女人害病，也必然是这样。而且几年来他当医生的经验，似乎也很可证实他这个理想，所以他一听那看护的话，便觉得万分诧异起来。
颜大夫却不说什么，只把那纸片接了过去。
“赵玉昆，旭街老丹凤茶园转。”他轻轻地这样念着。“秃子的话不错，看来真不像是个上流人。好！你上去吧！告诉他我们立刻打发人去找，教他自己先安心休养，过一会我们好歹总有回音给他。”这些话都是专对那个看护说的。
不等那看护退出去，外面走廊下装的一具电铃，已给颜大夫掀得震天价的响了。
当赵玉昆随着姓李的护士走进了七号病房以后，秋海棠所仅余的一个眸子便一动也不动的看定着他，玉昆的视线当然也集中在他那扎满了纱布的脸上，两个人足足有五分钟不曾出声。
秋海棠这一副狼狈的情态原在玉昆意料之中，但玉昆的突然变得那样憔悴消瘦，却不是他师弟所能料想到的。
“二哥，梅宝怎么样了？”秋海棠忍不住先昂起头来问。“很好，”
又静默了一二分钟。
“老三，恭喜你！你不是一直不愿意唱小嗓子吗？往后你就再要唱也不成了，这倒是天从人愿！”别人都是吃饭长大，唯有赵玉昆，却像是开玩笑长大的；把弟兄在这种环境之下重会，他统共只说了一句正经话，便又故态复萌的说起风话来了。
秋海棠忙着把右眼向他瞅了一瞅，心里委实不愿意让医院里的人知道自己的真面目。
“这里是医院还是监牢，老三？”玉昆就在病床左边的一张小椅上坐了，眼睛斜望着那女看护，嘴里这样问。
不等秋海棠理会得他是什么意思而答复他之前，玉昆已把最后一句话说出来了：
“为什么不能让我跟你单独说话呢？”
秋海棠知道他又在那里放刁了，险些从绷带下面笑出来。
“因为周先生的病势很不好，所以我们要留在这里照料他。”那个女看护倒也很聪明，知道玉昆的话纯粹是对她而发的，便一路走向门边去，一路微笑着说：“既然这样，我可以暂时出去休息一会，周先生假使要什么东西话，请打铃！”
“劳驾，劳驾！”秋海棠来不及的向她说，声音始终是非常的低弱。
病房里便只剩两个人了。
“光是脸上受一些刀伤，你的身子不应该这样亏弱啊！”玉昆站到床前去问。“老三别处可曾给他们做过没有？要是受了内伤，这些大夫就根本治不好！”
秋海棠很乏力地摇了摇头，竭力想伸出一只手去拉住玉昆的手，但力气竟一些也没有。
“我不比你，受了这场耻辱，心里老是闷得很……。”他说话时显得更吃力，说了三句便不得不缓一口气。“一面又惦记她和梅宝两个人，所以……这几天来……，睡也睡不熟，吃也吃不下……。”
玉昆似乎很不以为然的勉强笑了一笑。
“依我说，你们这样的事压根儿就是多余的！”在他的人生观上，大概只有喝酒是做人的大事。“现在弄得吃了苦还不算，躺在医院里也不能安静，一天到晚，还要牵肠挂肚的惦记人家。那末，待我告诉你吧！梅宝的病先头真是害得不轻，但这两天已经照旧会跳会笑像一头小白狗一样了。”
秋海棠很出神地听着，同时又在玉昆的脸上发现了一个奇迹：从前这个武功好得像一个飞贼一样的丑角，对于孩子是从不感觉兴趣的，尽管他时常随着秋海棠上他们的金屋去，甚至单独前去替他们料理那个家，但见了梅宝总是只笑笑就算了。——对于别的孩子，他简直笑也不笑，可是今天却有些古怪，他一提起梅宝，脸上便透出一种很慈爱的笑来，为前此所绝对没有的；并且他的脸庞的瘦削和精神的萎靡，对于秋海棠，也同样是一件怪事，因为这都是以前所没有的，即使在他穷得精光的时候，也从不如此。
“二哥，瞧你的神气好像也害过什么病吗……？”
玉昆苦笑了一笑。
“放心，我决不会为你上什么心事！倒是你们那个小姑娘却真把我害苦了！几天几夜的发烧，害得我比日夜唱双出还累。外面去请大夫，配药，买东西是我，晚上跟奶妈子轮流着抱孩子也是我；这种婆儿妈儿的事，我姓赵的一生也干不来！”说着，他便把身上的长衣卸下了，翘着一腿，坐在秋海棠的床沿上。“好兄弟，我给你磕头行不行？别问梅宝这孩子我现在心里多少疼她，可是这样一天到晚的把我关在家里，再过几天，我这个人一定就要废了！所以，老三，千万求你好好养息，快些给我把这副担子挑过去吧！”
玉昆说的时候，尽管还带着几分开玩笑的气息，但向来知道他那样野马似的性格的秋海棠，已不由感激得心酸泪落了。
“你既然惦记她，为什么不派个人来找我呢？”秋海棠从薄薄的线毡里，勉强伸出一只手来，握住了玉昆的膀子，玉昆立刻轻轻地挣脱了，依旧把它放回到原来的地位上去。
“我怕那个地方给别人知道了不妥当，……别让小梅宝也给他们硬抢了去。……”
玉昆从自己的衣袋里，掏出一支又皱又曲的卷烟来放在手掌里滚了一滚，然后回头去看着他把兄弟说：
“老三，让我打铃要一匣火柴行不行？”
“行啊！怎样会不行呢？”
“可是，假使另外要付钱的话，老三，却只能算在你帐上了！”他一面打铃，一面装得很正经地说。
秋海棠也不由给他逗得笑起来了。
“请给我们拿一匣火柴来行不行？”看护进来了，玉昆便站起来向她说：“还有，请问你，我这个朋友现在他可能吃些东西吗？”
秋海棠真想不到他会借这个机会哄自己吃东西的。
“怎么不能？困难就在他自己不愿意吃啊！”看护很庄重地说。
“现在他心里已觉得好些了，大概是看见了我的缘故吧！”那女看护见了他那样滑稽的神气，撑不住也笑了。“所以我就劝他吃一些东西，而他自己也愿意吃。”
“好，那末我立刻去把鸡汤端来吧！”看护马上又出去了。
玉昆从椅子上捡起了自己才脱下的那件皱得不堪的长衣来，很纯熟得望肩头上一丢，那支又皱又曲的纸烟却已再度被塞进衣袋去了。
“老三，梅宝很好，据我向各人打听大家都说她的娘也很好，袁大胖子并没有难为她，此刻好好地在北京。这样，你的心总可以安定了！”他站在病床和房门的中间说，脸上透着从没有见过的正经的神气。“我不能再担搁了，医生要梅宝吃的外国橘子还得买几个回去咧！别的话我们现在也来不及说，我只要劝你好好养息起来，唱戏饭吃不吃没有关系，天下没有饿死的人！像你这样忧得饭也不吃，觉也不睡，倒是真会送命的！好兄弟，快给我放心吧！”
秋海棠不由自主地在枕上向他点了点头。
“再过三天来接你回去吧！”玉昆的影子很快的在门的后面消失了。
直到第二天清早，秋海棠在破例的睡熟了大半夜之后，才想起自己所交给那个奶妈子的钱已经留得很少，玉昆又是向来穷得混身找不出五块钱的怪物，那几天梅宝害病，请大夫吃药，以及日常的开销，真不知道是怎样对付过去的。
“昨天懊悔不曾给他几十块钱！”这个念头才一转，他方始想到自己是穿了一身薄绸的短衫裤进医院的，后来只知道绍文替他付了医院五百块钱，——一个远过于自己这次带上天津来的现款的大数目——还有六张五块钱的钞票塞在他的枕头下面，此外就想不起自己再有什么钱了。
因为想起了钱的问题，不觉又联想到了袁绍文。
绍文回北京去已经有十一天了，秋海棠的脑海里差不多也天天在想他，虽然没有像罗湘绮和梅宝那样的使他寝食不安。但绍文自从七天前来过一次信以后，从此便杳无消息，这一点也的确使他放心不下。
虽然他现在并不急于需用钱，梅宝和那奶妈子的食用也有限得很，玉昆无论如何穷，总不致没有方法维持，可是他对于赵四、荣奎、金大个子和家里其余的那些人，却委实没有一个信任得过。绍文原说回京以后，第一就替他料理家事，把他卧房里所藏的现款和存折一齐收起来，下人至少先打发走一半。行头也慢慢的设法出卖……。然而，奇怪得很，绍文七天前来的信上就只说起见过赵四，别的一个字也不提，后来爽快信也不见再来了。
“难道他不先替我安排好便随老袁又到别处去了吗？”他禁不住这样想。“但即使上他处去，也应该有信啊！”他真想不出是什么缘故了。
这天下午，玉昆突然又来看他了，一进门便透着非常兴奋的神“老三，果然做出来了！”他把手里卷着一张报纸向秋海棠扬了一扬，没头没脑的说：“好一个袁七爷，真够朋友！季兆雄那个小子竟给他做掉啦！”
秋海棠瞪着一只右眼，一时竟听不懂他说的什么话。
玉昆像风一样的旋过身子去，轻轻地掩上了房门。实际上，那几个看护也都知道七号的病人有些蹊跷，绍文和玉昆的两次要看护走出去，已使她们起了戒心，再也不愿站到病房里来妨碍别人的谈话了。
“你看吧！报上登得很清楚。”玉昆悄悄地蹲在秋海棠的床前，双手拉开了那一张报纸，距离秋海棠的脸部约摸一尺远近，恰巧可以使他不用自己伸出手来，很清楚的看到报上的文字。
秋海棠先把右眼翻往上端去一瞧，原来是一张三天前出版的“北京晨报”。
玉昆也知道他只剩了一个眼珠的不便，忙把双手移下了一些，正好让他可以看到自己要他看的那一段新闻。
其实在他没有移动之前，秋海棠已经也看到了。
新闻的原文是：
“城南血案
少主枪杀侍从
凶手已于当晚自首
铁狮子胡同十七号袁宅为数年前曾任总办袁宝藩之别第，除袁之一妻三妾同居一宅外，其侄袁绍文（年二十四岁，未婚，现在某省机关一等秘书。）每来京时，亦常下榻宅内。昨晚袁绍文因事向侍从季兆雄（年二十九岁，山东淮县人）质询，主仆突起争吵，袁狂怒之下，竟出怀中自卫手枪向季轰击，当被击中要害，即刻身死，事后袁即立投该管警署自首，留狱候审。
据记者探悉，该侍从在天津英租界袁宅充侍卫，自来京至被杀，先后不足五日云。”
秋海棠把这一段短短的新闻看了许多时候，在玉昆想来，总还道是他因为仅剩了一个眼珠的缘故，所以看得比别人格外的慢了，但实际上秋海棠是早已看完了，他只是睁大着一眼，默默地在出神而已。
季兆雄的死，当然是使他觉得非常痛快的，但绍文竟会这样鲁莽的下手。又与他平日的行事不同，不免使他觉得很诧异，除了痛快和诧异这两种感觉之外，他对于老友的为了自己而踉跄入狱，更感到极度的不安。
“七爷太好了！”隔了六七分钟之后，他才慢慢地把脸旋向床外，看着玉昆说。
玉昆放了报纸，身体轻轻一纵，便立刻在床沿上坐定了。
“真痛快！真够朋友！今天晚上，我至少要多喝四两白干！”他翘起了一个大拇指说。
自从昨天玉昆来过以后，秋海棠的心事原已安定了不少，饮食和睡眠都有了显著的进步，但今天一见到这个消息，心里不觉又乱起来了。
“老兄弟，你放心吧！”玉昆虽然只能在纱布以外看到他脸部的一角，但神气的变换总是可以觉察的。“七爷他是个主子，又是一个场面上的人，杀掉了一个万恶的奴才，我想一定没有什么大不了的，常言说得好：官官相护。只要过一次堂，遮遮外面人的眼睛，便马上可以出来了！”
秋海棠不说什么，只深深地叹了一口气。
“所以我时常说女人是近不得的！”玉昆在衣袋里掏摸了半晌，又掏出一支烂皱不堪的卷烟来，小心翼翼地放在两个手掌里搓弄着，想把它搓得端整一些。“你瞧：这件事不但害了你自己，还把一个袁七爷也害进了！”
这两天他脸上从不见有酒容，以及常把一支破烂得几乎不能吸的卷烟掏出掏进，不觉又使秋海棠猛可想起了一件事来。
“二哥，今天你把我这里的三十块钱带了回去吧！”
“钱？不妨事！”玉昆把两个眸子向屋内瞧看了好一会，却找不到一匣火柴，便把那支卷烟又藏了起来。
“我这个人穷虽穷，神通可大得很！譬如这半个月，我简直没有出过一次台，连一毛钱的份子也没有分到；可是梅宝的病害得最厉害的时候，照样替她请最有名的大夫，汉医西医一天换了几个，到现在我也没有替你向人家挂过什么帐！我这个人就是这一些本领，你也不用给或发愁！”
“怪不得你酒也不喝，烟也不抽，说不定还为我欠了一大笔的债！”秋海棠在床上轻轻地翻了一个身说：“我原想待七爷把我的东西收拾好送来，大家……”
不等他说完，玉昆已懂得他要说的是什么话，而且不由不承认他是对的了。
“不错，就是这几天里，你手下那几个家伙怕要做出事来！”他把两条衣袖略略掳起了一些，袖管上不至少已有着四五个破洞了。“荣奎那小子第一个就靠不住！还亏你家里没有媳妇儿养着，不然他准会给你带走的！”
秋海棠对于他这个师兄的不问什么地方，一味的爱说笑话，简直毫无办法。
他又在枕上翻了个身，脑神经很快的转动着。
“二哥，梅宝究竟好全了没有？”
“怎么没有！方才我还扶着她，在院子里走了两圈矮步咧！”
“那很好！”秋海棠微微透出了一些笑容说：“二哥，既然这样，就请你给我快回去看一看吧！也许现在还来得及。并且七爷毕竟怎么样了，我也惦记得很，你一去就可以想法子跟他见见了。”
玉昆不就答应，低下头踌躇了好一会。
“说实话，京里我真不愿意去！你想一想最好另调一路人马上去吧！”
“你又不是玉华，难道也怕袁宝藩那个混帐东西吗？”
“脓小子才怕他！”玉昆差一些从床上直跳起来。“不过你既然说起刘老大，我倒要先问问他近来怎么样啦？你们两个笔下都来得，大概总有消息吧！”
提起刘玉华，秋海棠的心上不觉又涌起了一阵不快。
“他一直在上海搭班，只是南方人都爱看京戏，老大一时还冒不起来，去年李玉芳从上海回来，告诉我他的景况很不好，大烟倒已抽上了，我便马上给他汇了二百块钱去，另外写了一封长信，竭力劝他把烟戒掉，有机会马上回北方来，只要跟我一起出台，那怕不红。岂知这信去了许久，始终不见他有回信给我，想必我那几句劝他戒烟的话，说得太激切了些，反使他生气了……。”秋海棠接连着说了这长篇话，才觉得气力有些不济起来，可是从大体上讲，他今天的情形的确已比昨天好多了。
“本来你是多余的！他们唱谭派须生的怎么能不抽烟？不抽烟还成个谭派须生吗！”玉昆忍不住这样信口取笑着。
秋海棠也知道他存心要逗开自己的心思，别再为了玉华又添上一重愁闷，便立即把话锋移到正文上来。
“闲话少说。老二，你究竟肯去不肯去？”
“不去谅你也放我不过。”玉昆的手又在衣袋里摸弄着他那一支仅余的卷烟，可是这一次并没有掏出来。“反正像这样降妖捉怪的勾当，也还算得是我的本工戏，不怕赵四、荣奎这一班东西飞上了天去！”
然而事实却不然，待他在第二天赶到北京，毕竟因为日子已过了好几天，荣奎、金大个子和秋海棠家里另外几个兴妖作怪的下人，已经都逃得不知去向了，只剩一个并没有出过什么花样的赵四，还在那里坐守着。
“啊！这次的乱子可真出得不小！”赵四见了玉昆，便把一双又短又胖，活像两瓣仙人掌一样的手拖住了他的衣袖，径自走进秋海棠的卧室去。“我也不知道三老板究竟在天津出了什么事，那些混帐东西竟敢把他的钞票、存析和几箱顶好的行头全偷走了，十层中至少去了七八……。”
玉昆无论怎样的欢喜说笑话，一听赵四这一篇报告，也不由蓦地变了脸色，什么话都说不出来了。
“他们是怎么知道的？”他呻吟了好一会，才向赵四这样问。
赵四因为长得太胖的缘故，尽管一路不停的挥扇，脸上和身上的汗，还像珍珠泉一样的骨嘟嘟地冒出来。
“这就是季兆雄那个小子弄的鬼戏啊！”
玉昆不很明了地向他看了一眼。
“让我慢慢告诉你吧！”赵四先把一条浸透了冷水的毛巾在脸上用力擦抹了一阵，然后气喘如牛地说：“初七那天晚上，向来在天津袁公馆里当侍从的那个季兆雄，忽然一个人闯到了这儿来，先是乱七八糟的跟我们敷衍了一阵，后来就把荣奎那小子单独约了出去，第二天，荣奎和金大个子两个人，便鬼鬼祟祟的商议了大半天，我凑巧有些事出去了一会，回来之后，也不曾怎样注意。不料他们早就不存好心，几个人不知道拼凑了多少钱，买来许多酒和我平日爱吃的东西；二老板，这一层的确是我赵四的短处，一生太爱吃喝……！”他那滚圆的胖脸上，立刻就透出了很惭愧的神气，充分表示着引咎自责的意思。
“别提这个，快说下去吧！”其实这也正是玉昆自己的短处，所以他倒很同情赵四。
“这么一来，我就给他们灌醉了，醉得竟像一头死猪一样。第二天，也不知道是什么时候醒的，醒了之后，还不知道他们已做了那样的好戏；直到袁七爷来告诉我，三老板在天津害病，要把家里的东西收拾一下，这才发觉现钱也丢了，存折和行头也不见了，连荣奎、金大个子和另外两个小混蛋也一起走掉了！这一急可真险些把我急死——。”
说到这里，赵四脸上和头上的汗，再也不容许他不休息一会“荣奎、金大个子他们这班人，难道都没有来头人吗？”凑他在第二度揩拭汗水的时候，玉昆便插嘴着这样问。
“有是有的，可是他们也没有办法啊！”赵四摇着他那四五十斤重的脑袋说：“后来还是七爷出的主意，一面开了失单，教我上警察署去报告，一面打电话上银行里去送信，请他们见了存折不要付钱，最好马上把人扣……。”
“那末扣到没有呢？”玉昆想这倒是一个很好的希望呢！
“可惜已经太迟了，一个可以动用的存折已给他们提空了，还有三个叫做什么定时存款，总算没有动；可是人已经去过了，他们知道不能动，当然就不会再去啦！”
这样说，难道就此罢了不成？”一句戏词，不觉就从玉昆嘴里冲了出来。
“别性急，还有下文咧！”赵四把一柄大葵扇从右手里递到了左手里去。“七爷一问情形，知道季兆雄那小子头一天曾经来过，回去便马上盘问他，不知两下怎样一错劲儿，七爷竟把那小子做了……！”
“这个我知道，现在七爷可曾放出来没有？”赵四教他别性急，今儿的玉昆，偏是特别的性急。
“本来大家都说他是有钱有势的人，最多过一堂就完了，那知法律不容情，前三天判决，竟判了他十六个月，你说气人不气人？最奇怪三爷是他叔父，又是很有面子的人，也不想法子把他保出来！”
玉昆这才完全明白了。
“好得很！”人到了无可奈何的时候，往往会说出这样连自己也莫名其妙的话来。
赵四突然站起身来，把原是压在一个砚池下面的两张写满了字的信纸递给玉昆。
“这几天我就一个人在家里好好清查了一下。除掉人欠，欠人的帐我不很清楚以外，旁的东西，不论值钱不值钱，我都一古脑儿的开在上面了！”他一面在屋子里来来回回的走着，一面这样说：“停一会你可以再点一点。”
不料玉昆看也不看，便把那两张信纸往口袋里塞了进去。
“不忙，这个是小事！我们最好先去望望袁七爷，老三还有几句话要我向他交代。”话没有说完，他的身子已打座位上站起来了。“四爷，现在就请你伴我去走一遭成吗？”
“怎么不成！”赵四来不及的答应，可是他回头一望窗外的阳光，不由立刻皱起了眉毛来，因为胖子原是没有一个不怕热的。
玉昆一心想见袁绍文，那里还顾得他怕热不怕热，当下一阵子催着他穿起长衣，嘱咐了家里留下的两个年老的下人几句，便匆匆一同走出大门去。
“是那儿？”到了大门口，因为要套车子，玉昆才想到应该先问一问清楚。
“法院监狱。”赵四显然已经去过几次了。
袁绍文这一次的被判十六个月，在别人固然都觉得很诧异，可是他自己的心理，却是最明白不过的；幸而他还是一个官吏，而且袁宝藩也并不真想替季兆雄报仇，只是怪他不该太偏向秋海棠，为了他竟不惜把自己的侍从杀死，所以要他多少受一些磨折。但绍文毕竟已是一个有身份的人，犯的又不是什么不赦大罪，因此行动虽然失了自由，但起居却还相当优待，同时袁宝藩在表面上也不愿做得太显，依旧天天打发家里人送菜送饭的来侍候他。
赵四引着玉昆一进监狱，便毫不费事的在一间很黝暗的室里和绍文见面了。
“七爷，这一次真累了你了！”玉昆先抢在头里说，可是心上不免觉得有些奇怪，他想这个样子那里还像坐牢的犯人啊？
绍文懒洋洋地躺在一张木床上。
“别人特意要我这样休息休息，还有什么累不累呢？”他这么一说，玉昆心里就朋白了。“你才从天津来吗？玉琴的伤口怎么样啦？”
“快好了，”玉昆说：“他心里觉得很过意不去。”
绍文苦笑了一笑。
“我才对他过意不去咧！他要我办的事，什么也没有替他办好……。”
“七爷，银行里的事可有什么消息吗？”赵四突然插嘴着问。
“这个倒不成问题，我的朋友才来告诉我明后天他们就可以把折子补给你了。”接着，他又回头去向玉昆说：“你来了很好，快帮着赵四把他家里的事弄好了，一同赶回天津去，让他也好放心……。”
玉昆和赵四都忙着应了一声是。
“我自己简直没有脸再给他写信了。”绍文又补上一句。
“这是什么话？七爷，你为了老三跌进这个地方来，就是做老子的待儿子也不过这样了！”玉昆笑着说。
赵四正用一条手巾在擦抹脸上的汗珠，听了玉昆的话，也忙着连连点头，表示附和的意思。
绍文只微微一笑，便故意把话叉到了别处去。
平日赵四见了绍文原是不大敢说话的，这时候他混身披挂，就是坐着不动，汗已经淌个不停了，因此他爽快连一句话也不说，尽让玉昆和绍文连续着谈了几十分钟。临走绍文握着玉昆的手。
“告诉玉琴，”他悄悄地向玉昆一个人说：“还有一件事我不能再替他办了，劝他息了这个念头吧！”
玉昆微微把头一点，心里很明白这就是指的罗湘绮。