丛慧和丛峰最先发现，妈妈精神失常了。她回到家里，就用大洗衣盆洗身子，洗了一遍又一遍，除了香皂肥皂，还用上了来苏水。丛慧问：“妈，你咋的啦？”雪洁说：“脏啊，脏得受不了。”丛慧就去找李秀芳和秦月晖，雪洁插着门不放她们进屋，隔着门板说：“谁也不准看。你们的眼睛能弄脏我的身子，我的身子也能弄脏你们的眼睛。”李秀芳就说：“这叫什么话呢？完了，这么好一个女人，咋说魔怔就魔怔了？”
高喜扬回来，雪洁已经不认得他了，见了就远远躲开，还说：“你别想冒充高喜扬蒙我。我丈夫英俊着呢，哪像你这副鬼样子？你瞪着血红的眼睛，肯定没安好心。你这么大的脑袋，连铝盔都戴不了，明显不是油田上的人。”
高喜扬的眼泪涌了出来，他说：“雪洁，你听听我的声音，闻闻我的气味。我就是高喜扬，你咋连自己的丈夫都认不出来了？”
雪洁说：“高喜扬是谁？我不认得呀。”
眼看越说越退坡，高喜扬的泪就落了下来。他说：“雪洁呀，我走了不过半个多月，你咋不认得我呢？你好好想想，这些日子是咋回事？”
为了唤回雪洁的记忆，高喜扬就从头说起，怎么被关进“集中营”的，怎么被倒悬在房梁上的，又怎么被工友们解救出来的。他还用感激的口气，特别提到了大龅牙。雪洁美丽的眼睛变得十分空洞，对一切毫无反应。王花领着一群妇女也来看望，大家商量着，是不是该往精神病院送。可油田上还没有精神病院，高喜扬也不希望那样做，那就等于承认雪洁的精神病身份，即使病好出院，也永远洗刷不掉了。
王花的后期表现可圈可点，妇女们渐渐发现了她身上可贵的一面，也就谅解了她的那些过激的劣行。雪洁没完没了地洗身子，让王花陷入了深深的自责。她坐在雪洁身边，拉着她的手，流着泪说：“雪洁妹子，我对不起你，那天也就是话赶话，让你吃了牛粪。你要是因为这个窝了气，那就打我几下吧！”雪洁抽回自己的手，呓语一般说着：“真埋汰呀，咋洗都洗不掉了。”王花就愈加良心不安，自己抽着自己的耳光说：“我作损了，改造来改造去，把这么好的女人改造疯了。”
到了晚上，雪洁再也不肯和丈夫一个被窝睡了。她不脱衣服，把被子死死压住。高喜扬离开妻子好久了，对男女之事十分的渴想，几次试探地伸过手去，哪知雪洁就像一只警觉的猫，他一动，她就用竹尺敲打他。那竹尺是雪洁从地主家庭里继承下来的唯一财产，经过了几代主妇之手，磨得油光崭亮，上面的每一个刻度都是用铜线镶嵌成的星星，已然和尺身浑成一体，熠熠地闪烁着岁月的幽光，陪同她们的手缝补着家人的衣服，也连缀着那些破碎的生活，成了女红必不可少的备品，如今却成了警示丈夫的戒尺。
高喜扬也懂得一点儿心理疗法，想通过回忆往事，让雪洁从迷失和错乱里走出来。趁两个孩子睡熟了，他就说：“你还记得当年的事情吗？我沿街乞讨，昏倒在你家大门外，是你爸把我背进家里的。”
雪洁说：“埋汰呀，埋汰死了！”
高喜扬又说：“我，你，雪怡，咱们三个总在一块儿玩。”
雪洁说：“咋洗都洗不干净，咋洗都洗不干净！”
高喜扬一听，每句话都对不上点儿，心里就明白，雪洁已经灵魂出窍，离开现实世界很远了。第二天，高喜扬先把队上的工作处理过了，就带着汽车，把油田
医院的大夫接来会诊。大夫们很容易就做出了精神分裂症的诊断，这是很棘手的病症，没有灵药良方，需要长久调养治疗。丛慧还不懂这个病名是咋回事，李秀芳就把她揽在怀里，饱含热泪说：“孩子，你妈她疯了。”
丛慧很难理解：“我妈咋会疯呢？”
李秀芳说：“谁知道呢，大概是很简单也很复杂的原因吧。”
这一带最漂亮最优雅的女人疯了，这对人们是个极大的刺痛。雪洁经常打扮得干干净净，在僻陋的街巷里游走，嘴上唱着：“一条小路弯弯曲曲细又长，一直通向迷雾的远方……”或者是：“正当梨花开遍了天涯，河上飘着柔漫的轻纱……”高喜扬还要上班，王花和诸位姐妹就轮班跟着，生怕她出什么意外。有的孩子不懂事，看见她就喊：“疯子来啦！疯子来啦！”雪洁回眸一笑，那笑凄惨而妩媚，让人看了心头震颤。她说：“都疯了！都疯了！”妇女们就慨叹说：“老天爷咋总掐尖儿呢，偏偏让这么好的女人疯了，那些歪瓜裂枣的反倒贼皮实。”
那是深秋的一天，雪洁又从家里跑了出来。跟着她的是王花，那是真正的亦步亦趋，不敢有丝毫的懈怠。王花忽然来了一泡急尿，想就近解决，偏偏眼目太多，只好跑到远处的公厕。王花是本命年，嘴上说是破除迷信，还是偷偷扎了红布腰带，因为没穿裤鼻，慌忙之中，就掉进了厕所里。王花没办法了，只好提着裤子跑回家里，又把带卡子的腰带找出来扎上。这番周折耗去了不少时间，回头再找雪洁，已经不见了人影。几个孩子就指点说，那个疯了的阿姨总说自己脏，要到大泡子去洗。王花知道事情不好，就大呼小叫的，引领着一大群人追踪而来。肃杀的秋风吹光了所有的树叶，原野上衰草凄凄，人们的视野完全没有遮挡，只看见雪洁撒腿快跑，被风吹拂着头发和衣襟，那样子凄美极了。及至水边，没有半点踌躇，直接就向深水走去。水面已经结了薄冰，这并没挡住雪洁勇往直前的步伐。她破冰而行，用双手拍打出一簇簇浪花，像婴儿似的欢笑着，转瞬之间，就沉没在深水里。王花也像疯了似的，跟着跳进了水里，冒死把雪洁拽了出来，可是已经晚了，一个命运多舛的美貌女人，一个酷爱清洁却偏偏被泼满了污秽的女人，就这样悲惨地永远离开了尘世。
开天村的大人孩子都沉浸在无尽的哀伤里。妇女们更是哭得不能自制，仿佛一件镇村的圣洁之宝，不甘心被一只残暴的手捉弄，自己就炸裂了。因为要等到雪怡到来才能出殡，雪洁的遗体只能暂时厝在一口薄棺材里。丛慧和丛峰都不相信妈妈就这么死了，他们认为，她不过是太累太乏了，只是要睡一个长觉，非要让人们把棺材打开，要不然妈妈醒来，不及时出来，就要憋坏了。
最伤心的人莫过于是高喜扬，他一连几天都没睡觉，眼睛直勾勾的，一夜之间仿佛老了十岁。若干年前，他第一眼看到这个叫黄雪洁的女孩子，就被她非凡的气质震住了。他觉得她不是人间的俗物，简直就是上苍用最精细的瓷土烧制出来的。那时他就想，她是他命运里的一个福音，是上天的安排，让她和他在那种艰难时世里见面。昨日光阴依稀重现，在飘逝而去的历史墟烟里，他总能看到她渐渐长大的影子。
人若经历了苦难，就会心存感激的，高喜扬就是这样。他的出生刚给一贫如洗的家庭带来欢欣，还没来得及细细品鉴，贫病交加的父母就相继去世了。他是靠吃“百家饭”长大的，在大灾之年，乡亲们全都自顾不暇，九岁的高喜扬只好出去讨饭。邻村黄家家境殷实，却也不是应有尽有，窘困的日子紧一紧手，也没忘记接济穷人，甚至在大门外搭了半个月粥棚。那些日子他总到黄家喝粥去，这样就认识了和他般大般的雪洁和小他们许多的雪怡。经不起人多嘴多，黄家后手不接，粥棚就挑灶了。高喜扬拿着一只豁边的粗瓷碗，逡巡着留也不是走也不是。雪洁从大门里走出来了，她友善地招呼他说：“要饭的小哥哥，你咋不叫门呢？我家里粮食也不多了，可老的小的要饭，总会施舍的。”高喜扬面对这样一个小姑娘，忽然有了耻辱感，转身就走开了。可两天水米没打牙的他没走多远，就觉得天旋地转，身子摇晃了一下，便晕倒在了地上，那只要饭的大碗铿然一声，摔成了一地碎片……雪洁慌忙喊她爸，黄财主跑出来，二话没说，就把高喜扬背进了院子里。就是这个慷慨之举，使得他的命运发生了转机。
度过了饥谨的高喜扬身子骨硬实多了，他在雪洁的帮助下，急就速成地学到了文化。黄财主很喜欢他，因为家里没有儿子，就想把他留下来。而高喜扬不想寄生在黄家，就留下一张纸条，上写“我不能张口等饭吃，我要出去挣钱，报答你们的恩情。”就偷偷跑出来，进城去当童工。他把事情想得太简单了，钱并不是那么容易挣的，他只能聊以糊口，觉得没脸回去见黄家人，就在外面盘桓下来。东北解放后，他间接打听到，黄家被划为地主成分，被分被斗，黄财主抑郁而死，两姐妹也不知去向。高喜扬还没有多高的阶级觉悟，他是从人性的角度出发，以知恩图报的朴素情感，来理解和对待这些事情的，心里未免充满歉疚和惶愧。抗美援朝的战斗打响了，他个子蹿得高，就把十五岁的年龄虚报成十八岁。那时入伍不怎么严格，更没有骨龄测验之类先进手段，何况又叫志愿军，招兵的人狐疑地看看他，就也认可了。抗美援朝结束，许多战友尸埋他乡，高喜扬大难不死，回国后马上去找黄家恩人，费尽周折，才打听到雪洁雪怡姐妹住在内蒙的姑姑家。高喜扬在炎热的夏季里奔波跋涉，终于找到了。当时姑姑正在给雪洁订亲，满院子都是人。雪洁出脱得亭亭玉立，像一棵美人蕉似的站在夕阳里。她是以地主女儿的身份贬值下嫁的，显然不满意这桩婚姻，满脸委屈，好像被绑架了似的，似乎预感到奇迹将会发生，正在向院外张望什么。高喜扬进了院子，她一眼就认出他来，然后一下就扑到了他的怀里。她说：“我正在等你。要是你晚到半小时，我就嫁给别人了。”还没脱掉军装的高喜扬人中吕布一般，马上就把她紧紧搂住。雪洁又说：“我就知道你准能回来，这么多年，我心里再没有别的男人。”
如今，雪洁已经成了故人，可她在高喜扬的心中仍然活着，仍然光彩照人。高喜扬甚至痴痴地冥想，雪洁选择死去，是因为她不堪忍受世道的繁浊和喧嚣，质本洁来还洁去，要保持雪一样的洁净，回归到她生前的天庭里。而雪怡一语中的，她当着众人的面说：“我姐姐这样做，是为了让你和孩子能好好活着，摆脱成分的阴影。有我姐姐的例子，这辈子我不想嫁人了。”
雪洁被葬在夭折的女儿旁边。她的墓很大，却没有墓碑。妇女姐妹们在她的墓边撒上了杂花种子，每到春季，墓地花团锦簇，一片盎然。除了家人，家属队的姐妹们也经常前去凭吊。认识她的人还常到墓边闲坐，因为谁都不想让一个美丽的灵魂过于孤单。