科学家和企业家虽然有了诊断试剂，但是对于民众来说，大家更加关心的是，这个病如何才能够预防。有专家认为，这个病毒并不会自动消失，很大的可能会成为季节性的流行病，要控制这个病，非常根本的一个方法，就是要制造出疫苗。而这一点，毕胜利他们一早已经想到了。

毕胜利告诉我，他们研制的候选疫苗马上就要进行猴子实验了，现在他们正在进行前期的准备工作。为了稳妥起见，他们要准备好所有的进行病毒分离的实验数据。

不过这个消息的曝光给毕胜利带来一些麻烦，在我们报道了之后，他收到不少的电话，就连一向对什么好像都不在乎的毕胜利，也对我说，不要再提疫苗的事情。不过他的这种对我的提醒，很快就被他自己忘记了，对于我的不断追问，他告诉了我关于疫苗研制的来龙去脉。他说，是他的朋友，北大下属的科兴生物公司老总尹卫东找到了他。

疫苗的配置，并不是一个毕胜利的这个实验室可以进行的，在这方面，科兴公司在配置甲型肝炎疫苗上面的成功，让他们觉得在灭活SARS病毒方面相当有信心。尹卫东知道毕胜利正在进行分离病毒的工作，于是找到了他。

疫苗的实验，可能成功，也可能失败，这一点科兴公司已经做好了思想准备。对于毕胜利来说，他觉得，用病毒灭活的方法，目前来说，是最快的一个制造出疫苗的手段，但是他觉得，这个方法存在风险，因为谁也不能保证病毒完全被杀死。正是因为这样，在分离病毒出来的同时，他和他的助手，正在尝试进行蛋白重组的方式。不管用怎样的方法，对于疫苗的研制来说，传统来讲需要至少两到三年的时间。根据规定，一个候选疫苗在配置出来之后，首先需要在老鼠的身上进行一个月的实验，然后才能够用到猴子身上。对于猴子的要求也很高，首先第一批进行实验的猴子必须是在洁净的环境下成长，确保没有受到污染的。也就是说，需要在p3实验室里面长大。目前在中国医学科学研究院里面，一共有四只这样的猴子。通常在经过了一个月的观察之后，需要更大数量的猴子进行对比实验，如果结果属于正常的话，就会在向药检机构申请了许可之后，进入人体临床实验，而这个阶段也分成两个阶段，一般来说需要四个月。也就是说，通常疫苗进入了动物实验之后，至少需要八个月才能够完成所有的实验。

疫苗的研制实在是过于专业的事情，让我感兴趣的倒是毕胜利和尹卫东之间的相处。两个人在处理文件的时候，一个在我们面前毫不避讳，一个则显得小心翼翼。其实对于病毒所，尹卫东有着特殊的感情，因为差不多十年前，他也是在这里工作，从事肝炎病毒研究。他坐在毕胜利实验室的椅子上，说，他帮我们大家订了食堂的白菜饺子，当然记的是毕胜利的账。他说他是听到研究所的广播说有饺子供应，这让他想起了十年前，同样的走廊，同样的广播，不过那个时候是通知各个科室去领东西，水果或者手套等等。十年过去了，似乎没有改变。

但是尹卫东自己有了很大的改变。我去了科兴，看到他们有着和世界看齐的科研和生产设备，尹卫东自己有着一个很大的办公室。我还记得当我走进病毒所的时候的那种惊讶，惊讶它的简陋，我甚至没有办法说服自己相信这是一个国家级的科研机构。

尹卫东要赶时间，不过毕胜利不让他走，他说要和他讲一讲佛学，因为他觉得，尹卫东已经被商业化了，对于金钱看得太重，他让我也一定要一起来听，其实他自己已经不记得，就在我们第一天见面的时候，他讲完了他的疫苗和其他，就打开计算机已经和我讲了一遍他理解的佛学。他说，在他的实验室里面，除了科研成果，每个星期每个人都要进行人文话题的交流，因为他相信，科学和人文是相通的。

看着这两个曾经走过同样生活轨迹的人，我忽然觉得这是一种很好的搭配，因为如果只是埋头在实验室里面的话，如果没有像科兴这样的公司，很多东西都不能够成为可以为大家所用的东西。而像尹卫东这样的人，又代表了另外一种——专业的公司管理人员。我和他聊过，他关心的是如何通过科学的管理，通过资源的合理利用，来把科研和生产结合在一起。

其实毕胜利非常知道企业的重要，他自己就是不少生物制药公司的顾问。他说，如果没有他的这些企业家朋友，他真的很难进行他的实验。每个月，他的电话费可能是上万块钱，他现在开的车，甚至是他的助手开的车，都是这些企业家朋友给他使用的。不过他说这样已经很知足了，因为他需要使用这些东西，并不代表他需要拥有这些东西。对于他来说，最重要的是他的那部莱卡相机，他的办公室里面到处都是他拍摄的照片。每天下班，惟一要锁起来的，就是他的这部莱卡相机。他说，这部相机是他的眼睛，可以记录他看到的一切美好的东西。

mpanel(1);

他们带给我们希望

在我的眼中，毕胜利是一个相当自信的人，有的时候可以说是自负，当然他不承认，他说他只是一个爱玩泥巴的人，一切都是好玩。就像他敬重的钟南山曾经说过，自己进行SARS的研究，不是因为高尚的爱国情绪，而是因为科学的探知精神，而毕胜利说，他真的连这样的想法都没有，他还是因为觉得好玩。就像我问他，为什么在美国的疾病控制中心工作了四年，结果要回来，他说，因为觉得在中国更加好玩。虽然可能生活的条件没有在美国好，但是现在他有朋友给他开的车，有自己的一个很好的团队，他已经非常满足了。

尽管他大部分的时候说话都像他说得那样，很好玩，但是当他说到这次SARS给中国带来的影响的时候，他变得严肃起来。他说：”中华民族到了最危急的时候，这句话到现在还没有过时，如果中国的科学家们都跑到了海外，开着轿车，守着自己的老婆孩子，到海边去度假，中国这次出的事会更大。”

从毕胜利的身上，我看到了在中国的这样的一批科学家，他们兢兢业业埋头苦干，没有想到用发表多少的文章来包装自己，没有想到要不要去争什么第不第一，但是正是这些科学家，正在给所有的SARS病人带来希望。

只是因为各方面的配合不当，让这些科学家们在进行研究的同时，常常要为其他的事情而操心。我真的希望，这次SARS，能够让大家明白，只有病毒才是大家共同的敌人，只有大家一起，才能打赢这场仗。