慈安寺本是圣祖皇帝为感念宣德太后慈恩所建，独隐于空山云深处，沿路古木苍苍，梵香萦绕。

站在这三百年古刹高高的石阶前，我怔怔止步，一时竟没有勇气迈入那扇空门。

皇上和母亲虽是异母姐弟，却自幼相依长大，亲情深厚犹胜一母同胞。自我大婚生变，远走晖州，既而是父亲逼宫，与皇室反目——可怜母亲贵为公主，一生无忧无虑，深藏侯门闺阁，如今人到暮年，本该安享儿孙之乐，却遭逢连番的变故，蓦然从云端跌落尘土。

我比任何人都清楚，那一刻，她跌得有多痛。数十年相敬如宾的夫婿，转眼便与自己亲人生死相搏，堂堂天子之家沦为权臣手中傀儡，这叫母亲情何以堪。

偌大京华，九重宫阙，竟没有她容身之地，惟有这世外方寸之地，能给她最后一分宁静。

一步步踏上石阶，迈进山门，禅房幽径一路曲折，掩映在栀子花丛后的院落悄然映入眼帘。

咫尺之间，我望着那扇虚掩的木门，抬手推去，却似重逾千钧。

吱呀一声，门开处，白发萧萧，纤瘦如削的青衣身影映入我朦胧泪眼。

我呆立门口，不敢相信眼前所见。今年离京时，母亲还是青丝如云，风韵高华，颜如三旬妇人，如今却满头霜发，俨然老妪一般。

“可算回来了。”母亲坐在檐下竹椅上，朝我柔柔地笑，神色宁和淡定，目中却莹然有泪光。

我有些恍惚，突然不会说话，一个字也说不出口，只怔怔望着母亲。

她向我伸出手，语声轻柔：“过来，到娘这里来。”

徐姑姑在身后低声戚然道：“公主她腿脚不便。”

方寸庭院，我一步步走过，竟似走了许久才触到母亲的衣摆。她葛布青衣上传来浓郁的檀木梵香，不再是往日熟悉的兰杜香气，令我陡然恐慌，只觉有无形的屏障，将我和她遥遥隔开。我跪下来，将脸深深伏在母亲膝上，泪流满面。

母亲的手柔软冰凉，吃力地将我扶起，轻叹道：“看到你回来，我也就没什么挂碍了。”

“有的！”我猛然抬头看她，泪眼迷蒙，“还有许多事等着你操心，哥哥还没续弦，我还成婚未久，还有父亲……谁说你没有挂碍，我不信你舍得我们！”来路上原本想好了许多的话，想好了如何劝说母亲，如何哄她回家……可真正见了她，才知统统都是空话。

“阿妩……”母亲垂眸，唇角微微颤抖，“我身为长公主，却一生懦弱无用，终究令你失望了。”

我抱住她，拼命摇头，泪水纷落如雨：“是阿妩不孝，不该离开娘！”

直到这一刻，我才明白自己的自私——在我离家的三年里，恰是母亲最孤苦的时候，而我却远远躲在晖州，对家中不闻不问，理所当然地以为父母会永远等候在原地，任何时候我愿意回家，他们都会张开双臂迎候我。

“娘，我们回家好不好？”我忙擦去泪水，努力对她微笑，“山上又冷又远，我不要你住在这里！跟我回去吧，父亲和哥哥都在家中等你！”

母亲笑容恍惚：“家，我早已没有家。”

我一呆，万万想不到她会说出这般绝望的话。

“你已嫁了人，阿夙也有自家姬妾。”母亲垂下眸子，凄然而笑，“相府是你们王氏的家，我是皇家女儿，自当回到宫中。可宫中……我又有何面目去见皇兄？有何面目去见太后、先帝、列祖列宗于地下？”

母亲一番话，问得我哑口无言，仿佛一块巨石蓦然压在我胸口。我喃喃道：“父亲也是为了辅佐太子登基，等殿下登基之后，一切纷争也就止息了……”我说不下去，这话分明连自己都不能相信，又如何忍心去骗母亲。只怕她尚不知道萧綦与父亲之争，尚不知道父亲已与太子反目。

“太子不过是个幌子。”母亲幽幽抬眸望向远处，眼底浮起深深悲凉，“你还不懂得你父亲，他等这一天已经许久了。”

若说父亲真有篡位之心，我也不会惊讶，然而母亲早已一切洞明，却是我意想不到的。

她的笑容哀切恍惚，低低道：“他一生的心愿便是凌驾皇家之上，再不肯受半分委屈。”

“父亲真的想要……那个位置？”我咬住唇，那两个大逆的字，终究未能说出口。

母亲却摇头：“那个位置未必要紧，他只想要凌驾于天家之上。”

凌驾于天家之上，却又志不在那龙椅——我骇茫地望住母亲，不明白她究竟想告诉我什么。

“他一生心高气傲，唯独对一件事耿耿于怀，那便是娶了我。”母亲闭上眼，语声飘忽，听在我耳中却似惊雷一般。

母亲问我可曾听过韩氏。我知道，那是父亲惟一的侍妾，在我出生之前便已病逝。

“她不是病死的。”母亲幽幽开口，“是被太后赐下白绫，绞死在你父亲眼前的。”

我骇然望着她，震惊之下，竟不能言语。

“你父亲真心喜爱的女子是那青梅竹马的韩氏……当年人人称羡他才俊风流，得以尚公主，却不知他心有不甘。我们大婚之后，本也相敬如宾，岂知时过两年，阿夙都已过了周岁，他却告知我韩氏有了身孕，欲将她纳为妾室。原来这两年里，他一直将她藏在外面。我一怒之下，回宫向母后哭诉。母后当晚在宫中设下家宴，命他携韩氏入宫，向我赔罪。原以为母后是要劝和的，岂料宴至酣时，母后突然发难，怒责他二人，竟当庭赐下白绫，当着他和我，还有皇兄跟太子妃……将那韩氏活生生绞死在殿上……”母亲的声音不住颤抖，我握住她的手，却发觉自己比她颤抖得更厉害。

那是怎样凄厉的一幕往事，我不敢相信，亦不能想像，记忆里尊贵慈和的外祖母竟有如此严酷手腕，恩爱甚笃的父母竟是一对怨侣！

“当时他跪在殿上，不住向母后叩头，向我求情，你姑姑也跪了下来。可是已经太迟了，白绫套在韩氏颈上，她吓得瘫软，任两个内侍左右架住，只微微挣扎了一下，就那么……我吓得懵住，只看到你父亲的眼光像刀一样，我便晕了过去。”

风从廊下吹过，我和母亲都良久沉寂，只听着风动树梢的声音，萧萧飒飒。

“过后呢？”我涩然开口。

母亲恍惚了好一阵子，缓缓道：“此后我心中愧疚，处处谦让隐忍，再无公主的盛气。你父亲也再未提及韩氏，从此将心思都投在功名上，官爵越做越高……过了几年，又有了你，我生产时却险些死去。那之后，他便待我好了许多，更将你视若珍宝，百般娇宠……我想着，这么些年过去，或许他已淡忘了。直至阿夙成婚那年……”

母亲却神色惨然，半晌不能开口。

哥哥成婚之时我已十二岁，隐约记得那场轰动京华的喜事。

“我一心要从宗室女眷中选一个身份才貌都配得上阿夙的女子，你父亲却决然反对。我问缘由，他只说娶妻当娶贤，不必苛求身份。你父亲是怎样的人，我岂会不知，这话又岂能令我相信。我们相争不下之际，阿夙却自己看中了一名女子，便是那桓宓。”

我一时愕然，从未想到嫂嫂竟是哥哥亲自看中的女子。在我幼时记忆里，嫂嫂是琴书双绝的才女，虽不算绝色，却生得纤弱秀丽，清冷寡言，仿佛极少见过她笑。依稀记得母亲并不喜欢她，哥哥待她也不甚深情。婚后不久，哥哥便独自远游江南，嫂嫂终日闭门不出，时而听见幽怨琴声。半年过后，嫂嫂染了风寒，一病不起，未等哥哥远游归来便逝去了。嫂嫂在生时，哥哥待她十分疏离，及至死后，却见哥哥黯然良久，以至多年不肯续弦。我一直以为哥哥的婚事是父亲所迫，他自己并不情愿，之后也不过是愧疚使然。