高考一结束,我们的生活节奏一反常态了,觉得闲得无聊之至,感到生活好空虚。高考一结束,我们都坐在家里,以极其不安的恐惶的心情等待历史的宣判,我们第一次体会到什么叫“坐立不安”和“辗转反侧”,更是第一次尝试失眠的苦滋辣味;尤其使我们难过的痛苦的是我们敬爱的郑老师竟在7月10日——也就是高考后的第一天,天还没有亮,郑老师就被救护车送进了市立人民医院。好汉怕病磨。疾病的折磨,也许是人生的最大打击和不幸。但是我们郑老师可真是个铁汉子,尽管病得骨瘦如柴了,可还总说:“我没有什么病,只要休息几天就会好起来。”他嘴里说得硬,但他的心一定是软的,不然,怎么会流眼泪呢?我们到走廊上,医师问我们:“你们是郑老师的学生?”“是呀,他教的应届毕业生。”
过了一会儿,那位医生激动地说:“告诉你们,我也是郑老师的学生。郑老师可是个有良心的老师,一位好老师。”
“大夫,我们郑老师得的是什么病?”
医师低下了头,声音变得好凄凉:“他瘦得这么快,全身这么无力,决不是好事,也可以说是某种隐性恶病的预示和征兆。但究竟是什么病,我们经过多方面的检查,仍得不到确切的诊断。不过,你们放心吧,我会尽最大的努力,以最快的速度,作出最准确的诊断。最后,我和你们一样,祈祷我们郑老师平安健康。万一,病势严重,我会以最大的能耐进行治疗。”
我们几个同学低头不语了,呆然而立。
“来,你们几个同学,来我办公室坐会儿,好吧?”我心里想,碰到师兄了,到底不一样。
师兄进来了。他说:“我听护士长说,你们每天都来看望老师,我们深受感动。告诉你们,护士长也是郑老师的学生呢!”
师兄把师姐也给引来了。
师姐很大年纪了,她笑眯眯地说:“你们都是郑老师的学生?读高几了?”
“今年参加高考了。”我同孟空军异口同声地回答。
“未来的大学生啰!”师姐向我们投以欣羡的目光。
“我们考不上大学对不起我们郑老师。”我说的完全是肺腑之言。
“唉,郑老师的健康状况糟到这种程度,也许不,是肯定,与你们这个班有关。听说,郑老师为了你们,常常气得、急得吃不下饭,睡不好觉。人是铁,饭是钢,人不吃饭,不保证必需的营养供给,身体是无论如何也会受到毁灭性的摧残。睡不好觉,必将使身体的各个部件失调。身体像一部机器,机器是各个部件组成的。各个部件同时受到磨损,整个身体当然会遭到破坏。唉,我们为他多次体检了,可是可靠的结论,一直拿不出来。”师姐微胖的脸上,笼罩着一层阴云。
“唉,一个壮年男子汉,体重由134斤,锐减到85斤,而且找不出一种明显的原因,这无疑是一种令人担心的信号。”师姐的眼里似乎闪动着泪光。人们都知道:医护人员的眼泪是珍贵的。
“我们班每个同学给郑老师买了一朵红玫瑰,可以送来吗?”艾妮慢条斯理地问。
“那随时都可以。送到我们这办公室来,我们负责转送。郑老师会很高兴接受的。说不定,他的病会因此减轻不少,精神治疗很重要啊!好,再加上我们两个老学生两朵吧!”
我说:“要是我们C班考得很好,那对他的病可能更有好处。”
“那还用说?”孟空军欣喜地拍打着壮实的大腿。
我无奈地摇着头,苦笑着:“只怕——唉,不敢想像。”
“为了老师的病,我们即使考得不好,也谎称考得很好,说我们超过了重点班。你们说可以吗?”孟空军还挥动着手臂呢!
“好,你们回去吧,不早了。”师姐下逐客令了。
8月,是我们考生最企盼的日子。对于我们C班来说,究竟是悲还是喜,是黑还是红,谁也说不准呀。倒计时了,越往后数,我们的感情变化越急剧:不抱希望,把希望全忘却,寄身足球场、旱冰场、歌舞厅、游泳池……让自己在疯狂的肉体兴奋中失去理智,忘掉一切烦恼、忧郁和不幸。极抱希望者最痛苦。他们都很理智,知道希望是无所谓有无所谓无的。认为有的,不一定有;认为无的,或许偏有。因为客观情况就有那么错综复杂,命运就有那么捉弄人。U4你云里雾中,叫那考出来的情况神秘莫测。他们的心态最不稳定,时而比较稳定,时而动荡得像浪尖的小船。他们最痛苦,度日如年。听天由命者,为数不少。他们对自己的实力缺乏足够的估计,对客观情况更是一无所知。既不知己,更不知彼,于是乎,只能听取命运的安排,听从上帝的摆布。他们不紧不忙地等待着通知。但他们的失败心理准备永远大于获胜心理,这对他们的情绪的稳定和抚慰,无疑是有积极作用的。但是他们也不是对自己完全不抱希望。他们的希望不是进取,而是攀比,他们不希望别人比自己强。和尚没有崽——大家无崽,公平合理,谁也不眼红谁。
大家盼望的是8月上旬那个时候快点到来。可是时间老人偏要拄着拐棍,慢吞吞地走着。他走得愈慢,对我们考生的折磨愈深。天啦,给我们透露一点信息吧,让我们这些石板下的野草得到一点春汛;让我们这些南极的陨石,得到一点生命的信息;让我们可怜的父母的血压降到正常程度;让我们敬爱的郑老师,早日恢复健康;让我们的争气林把胸挺得更高些;啊,上帝,我们祈祷你,愿你多给我们这些纯洁的青少年以恩典。
8月终于盼到!我觉得8月的太阳比7月的还热。7月流火,那八月流的是什么呢?我心里太闷热了,空调似乎也不起什么作用了。特别是晚上,我总睡不着。我一次又一次地冲凉。妈妈知道我睡不着觉的原因,总千言万语地安慰我:“实在考不起就出国呗。出国、留洋哪里比你在国内读个大学差?你别的功课和专业不一定学得怎么样,起码可以把英语学好。英语学好了,走到哪里都有用。”这些话,妈妈说了爸爸说,他俩轮着说,生怕我接受不了。事实上,我是接受不了。我知道自己是个怎样的人,老师看得起我,同学们看得重我。要是他们都考上了,只有我一个名落孙山,那我还有脸见人吗?我心里好紧张!我要是考不上,承受的压力也许比泰山还重。
啊!那神奇的名字,终于在《湖南日报》上一个接着一个地出现!惟独没有我!惟独没有我呀!我真想走屈老大人曾经走过的路!
第一个究竟是谁?班长?杨林?不,是最受老师歧视的人!有老师曾骂他“先天不足,后天有问题”,骂他的脑袋是类人猿的!我的亲密战友孟空军!他真的当空军了!梦想成真!他为我们C班打响了争气炮。我们每个同学派5元钱,买了几卷电光炮,在校园里打响了,把校园打得乌烟瘴气。
第二个是王娜,她真的成为空姐了。空军配空姐,真是天生的一对。C班,双喜临门。王老板气派大,把C班请进帝王夜总会潇洒了大半天。没有请校长,也没请主任、组长,倒是请了报社社长。
孟空军录取了,等于录取了我,我由衷地高兴。但是我和艾妮也应该有希望呀!论政治思想,没有不合格的;体检,我们横扫千军;面试,得了高分;文化成绩,过了线。可是老没有我们的份,为什么?我们相信,第三个应该有我俩中的一个。只要有一个,我都暂时心安理得了。
唉!做梦都想不到,谁也不会做这种梦。第三个,竟是张峰。他身高才1.67米,永远低于标准高度1.7米。可是他竟被公安高等院校收了。这是为什么?我想不通。我去问河马主任。他向我作了答复:考公安对政治审查特别的强调,强调考生思想进步,品德优良,作风正派,还特别强调勇敢机智,见义勇为。而张峰水中救人一事,正好使这些要求得到了有力的见证。所以他被破格录取了。
第三个竟然是他,一个名不见经传的小小老百姓。而我和艾妮这样有影响人物还被撩在一边。
那天晚上,市电视台有线台还有人为张峰点歌祝贺呢。
我气愤地把电视机关上。我爸见了,严肃地批评我:“这是什么意思?你的思想境界太不高了!人家张峰不是还有很多优势吗?”
我没好气地回答:“我哪一点比他差?”
“谁说了你比他差?我只是说他有他的优势。例如,舍己救人精神,在今天就难能可贵啦。要是他来个事不关己,来个贪生怕死,那艾妮还有今天?”
“我要是会游泳,也一定会跳下去!”
“这是一种不具有现实意义的假设,这是马后炮。今天,我看就是要大胆培养、重用这种人!公安院校对张峰采取的优惠政策,是深得民心的。”我被爸爸说得无话可说了。平时爸爸接触的全是商人,开口钱,闭口还是钱,嘴不离钱,手不离钱。我总以为他的思想,他的灵魂,全都金钱化了。想不到,他还有如此强烈的是非观点,如此厚道的人道主义。我除了对爸爸顿生敬佩之意外,还觉得自己太自私了。
第四个是谁?是艾妮。我的神经越来越过敏,心地越来越窄呀。艾妮来电话向我报喜。而我只说了一句应酬话就把电话挂了。我说了句什么话?你猜得中吗?我说:“你应该向张峰告捷。”她以为我会向她表示热烈的祝贺。我哪还有那种闲情逸致?她同他本来就有那么一段非凡的经历。没有那段经历,他张峰未必能被公安院校看得中。如今,她也考上了,而且是紧跟而上,这不是天意吗?这样,她同他的距离肯定越来越近,和我的关系呢?一切有理智的人都能够作出正确的推断。
我心里好烦呀,总冲着爸爸发脾气。因为我怀疑校长、河马主任在我的政治思想评语中搞了鬼。而这全是由于爸爸造成的。因为学校几次要爸爸帮忙,而爸爸总是报以冷淡的态度,不愿意滥用自己的职权。是的,他太吝啬了。如今,不是害得自己的儿子损了夫人又折兵?我能不怨他恨他?不过,我有时又觉得心里十分难过,觉得自己不应该迁怒于他。自从我进入综合班之后,他的心情不是一直不愉快?他不是得上了折磨人的失眠症?他知道我的文化成绩超过了380分之后,不是作好了大宴宾客的思想准备?不是还约好了孟主席来给我们摄像?
这里面到底出了什么鬼?我爸和我妈跑省市招生办,找招飞办,找体育学院,找轻工学院,可是哪里都找不上,哪里都是人山人海的,泼不进水,插不进针。作好了请客的准备,可是能请到谁?一个副处级架子的招商局长,到那些地方一站,比人家矮一大截。每天出门去,高高兴兴,回来时,霉霉搭搭的,两位年近半百的老人,垂头丧气,一个往床上一躺,一个往沙发上一倒,显得十分疲惫,十分悲观。面对这种场景,我还有什么话可说?我觉得他们太可怜了。我似乎第一次体会到“可怜天下父母心”这句话意义的深刻。特别是对我母亲,我更觉得她是真心地爱我。我不是她生的,但她对我的爱却是如此无微不至。她下岗了,为外来老板站柜台,打工,一天12个小时,够辛苦了,可是她还要为我的食宿操心,为我的前途操心,为我的现状忧心。我才5岁的时候,生母因病离我而去。据说,我当时全不懂事,为妈开追悼会时,我争着敲锣打鼓放鞭炮呢!那时候,我爸是北京一个警卫连的小官。我刚7岁时,我妈同我爸结合了。结婚之后,按照当时当地的政策,她可以生一个孩子。可是她说:“白龙不是挺可爱的吗?我就喜欢他!”这话是我爸爸后来告诉我的。妈这句话很简单,但它给我留下的印象是永恒的。这是妈妈在我幼小的心田里撒下的一粒种子,栽下的一株小苗。如今这小苗已经在十年之后长成了一棵大树。可是我还在为他们增加麻烦,我决不心安理得。
“妈,你们不要再为我去奔波了吧!如今的社会,求人不容易呀,我实在——算我不走运。但是没有关系,考大学也不是决定前途命运的一着。我考不上大学,到广东打工去。那里是个广阔的天地,那里也许还有爸爸的朋友。”我说出这种话来,完全出于无奈。果真要我去走这条路,我觉得对不起同学,对不起我们郑老师。
怎么办?我决定去找郑老师,也许,他能帮我一把。我来到医院。
郑老师一见我的面就问:“来了几个通知?”
“你知道了哪几个?”我问。
“孟空军、王娜、张峰、艾妮,我只知道这四个。”郑老师瘦削的脸上露出艰难的微笑,“还有谁呀?”
“还有一大批,杨林,刘莎都是师大。杨林,生物系;刘莎,不知道什么系。”
“你记不清了?”郑老师有气无力地问。
“哦,不是师大,是民族学院。”
郑老师点点头:“还有呢?”
“张磊——省公安学院。”
“石磊呢?”
“湖南高等轻工业专科学校。”
我想了一会儿,继续报告:何文——中央美院;何方——中南音乐学院;方小春——师大中文系;班长——某地级师专体育系……
“你呢?忘了说你自己?”
我怎么回答老师?我抬不起头来了:“我……我……没有希望了。”
“那怎么可能?万万不可能的事!”郑老师苍白的脸上露出坚定的表情,“绝对的不至于!”
“我怀疑——”
“怀疑什么?”郑老师无力的眼里竟闪烁着强烈的火光。“怀疑什么?体检过了关,面试过了关,文化成绩合格了,思想品质没有问题……还有什么值得怀疑,你父母政治上有重大问题没有搞清楚?”
我低着头说:“我怀疑,学校在我的评语中埋了定时炸弹,搞了鬼。因为我爸……”
“你这个猜测是毫无根据的,这种现象不可能出现。学校领导对学生和家长不管有多大的仇恨,也不会做出这种傻瓜事来。”郑老师苦笑着,对我的怀疑完全加以否定。不过在否定我的怀疑之后,郑老师的眉毛似乎锁得更紧,对我这个悬案表示出极大的关注。
“老师,你有经验。你估计还有什么原因可以导致这种情形出现?”
“让我想一想。”郑老师用一个指头叩着自己的脑门,叩了又叩。仿佛通过再三的叩问,一定能找出个正确的答案来。
果真眉头一皱,计上心来?郑老师突然浓眉舒展,满有把握似的说:“对了!肯定是!当然,也许只是个可能。”
我急切地等待他的回答。可是他突然又冷了下来,说:“不过,那也许又是不可能的。”
郑老师时而肯定时而否定,把我给搞糊涂了。
“郑老师,你直说吧!”我简直是哀求。
“你要你爸爸到省招生办去查一下,看是不是抛档出了意外。除此之外,我估计在其他环节上不会有什么问题。同时,通过电话到你报了名的所有学校去打听一下,顺藤摸瓜吧!”
我向爸妈把郑老师的意见说了。我爸妈正准备照办的时候,喜从天降了!省报上有了“白龙”这个名字。我简直要飞起来了:我成为民航飞行员了!
郑老师得到我如愿以偿的消息时,从病榻上爬了起来:“白龙,你扶我走出病房,让我到江边走走,到蓝天白云下看看,让我舒舒心。”
我叫了一辆的士,载着我和老师沿着绿荫浓郁的江堤飞奔……老师的病好像全部被江风吹走,被流水冲尽。
9月初,我们即将踏上新的征程,我们要远走高飞。我们舍不得离开我们的父母,我们的朋友。我们最难以离别的是我们敬爱的郑老师,他正在病中,在难中。我们的明天是光明的,前程是铺满着鲜花的,而老师的明天怎样?连医生也难以预料。明天,等待着他的也许是更可怕的恶魔,更不堪设想的命运……
我们捧着精美的录取通知单,我们抬着我们手制的花环,来到郑老师的病室。这个病室,空荡荡的,只有他一个人了。他的夫人呢?听说,已愤然离他而去,另有新欢。啊,我们走了,谁来看您陪您?谁呀?
“同学们:请你们把你们编织的花环挂在我胸前吧,请你们把你们的录取通知书,让我过细地看一眼,”他的眼里渗出了泪光,“让我轻轻地抚摸一下。”他把枯瘦的手举了起来,他的手和声音一样,颤抖着:“护士小姐,给我一点药棉,把我的手指揩一下……”我们明白了他的意思,我们听出了他的心声:“我有病,我不……”
“老师!”我们一声嘶叫,“您是我们的老师,我们的老师啊!”我们刷地跪了下去,眼泪汪汪地跪在老师床前,算是请罪?算是祈祷?还是算是告别呢?历史啊,你为我们记下这揪心的一刻吧!
郑老师撑起羸弱的病体:“来,把你们的录取通知单拿出来……”
我们低着头,一个一个地向老师递去心爱的录取通知书。我们谁不知道,哪一份录取通知书中不凝聚着我们老师的心血和汗水?不凝结着郑老师的人格和品行?老师啊,你和我们之间不应该是永别吧?我们不约而同地唱起了揪心的歌:“……东风无力百花残,春蚕到死丝方尽……”啊,我们不是唱歌,是哭泣,是和老师作最后的一别?
是师姐来了,我们才好不容易地把感情抑制住到适量的地步。
“老师,我们就要……我们衷心地祝老师身体健康长寿!在此,我们向老师表示深深的敬意!”我带领大家向郑老师三鞠躬。
“老师,您还有什么向您的学生说呢?”孟空军的眼眶被揉得血红。
“是呀,请老师嘱托。”我们齐声请求。
“老师,请您给我们留下一句肺腑之言吧!”艾妮双手捧着一本漂亮的“同学录”。
“对!”我们都把“同学录”翻开。
“老师,请您告诉我,您的生日!”是张峰。想不到张峰的感情还这么细。
“对!告诉我们吧!”我们拥护张峰的话。
郑老师深深地喘了口气之后,停了好一会儿才说:“谢谢同学们!你们记住今天吧!今天算是我们大家的生日。你们要我题词,我手力不行了。我送大家一句话,请你们记下吧!‘雄关漫道真如铁,而今迈步从头越’。来,我写个名字。”
郑老师的手颤抖得那么急剧,只写了两三个名字就写不下去了。啊!老师,您——
“我还有两个请求:第一,你们离开母校之前,到争气林里去看一看,最好立块无字碑。请注意,是无字碑!第二,上大学后,要给C班没有考上大学的同学写信,鼓励他们——”
啊!他话未说完,昏过去了。我们惊呼着:“老师!老师!您辛苦了!休息吧!您醒醒吧!”
师姐见此情景,大发脾气:“你们要把郑老师缠死才甘心?”
郑老师在师姐的及时抢救下,苏醒过来了。我们蹲在候诊室哭泣……