一个女孩儿的漫游(白娜)-私密独白

曾独闯西藏的一个23岁的女孩子,现在已去英国读书。签证前一天,她在母校北大未名湖畔讲述了自己的故事……

逃出家庭奔北京

我生长在黄河边上一小城,那里民风闭塞,印象最深的是无尽黄土。父亲在石油部门搞技术,他高大潇洒,是家的中心,因他,家里有一种活泼向上的气氛。他鼓励我们兄妹二人学绘画,读书,用可怜的稿费给我们订报纸杂志。我知道父亲内心很孤独,家里就我能跟他交流。母亲跟他说不上话,有时嫉妒我们。

有一段时间他回来得很晚,默默吃完饭就到一个角落里看书。有时半夜带着浑身酒气回家。终于,一个早晨我知道了真相,父亲爱上他的女秘书。

那天清晨我们还在睡梦里,父亲就和母亲谈话,我们起来看到两人眼圈都红红的。他们告诉我们马上要离婚,三个孩子愿跟谁自愿选择。父亲紧张地看着我。我说谁也不跟,就向外面跑去。父亲追了出去,在风中把我抱起。眼泪掉在我身上。

记得一个晚上,妈妈肩背我去找那个女秘书。实际她是一个很好的人,才19岁,很喜欢我。她和妈妈谈了很久,从此就不和父亲来往了。

父亲在家中威信扫地。他本来还能提升,但每一次都因这件“风流事”,上面考虑再三而作罢。我出去上学后,他遇到了一次车祸,断了两根肋骨,从此腰不大能直起来。好像整个人都缩了,沉默不语,像个小老头。

我想搞艺术,家里不同意,我就在高三下半学期带着180元钱,偷跑出来,到北京会考广播学院。因种种原因我没考取,只得报考西北大学中文系和西安电影制片厂联合办的表演班。

西北大学两年,就两个字:读书。我那个班人员挺复杂的,许多都是考电影学院、中戏、上戏落第的“女才子”,还有些是剧团、电影厂来镀金的女艺人。

在那种说长道短、打情骂俏的环境中,我显得格格不入。她们也挺讨厌我。我的同屋们——大多是湘川妹子,很少读书,夏夜里穿得很少,在宿舍里吃火锅、喝酒、抽烟、赌博,旁边小篮子放满一毛一毛的钱。

屋里没法待,我就拿一个床单铺到楼梯拐角,坐那看书。同屋们有时折腾一夜,我就坐那看一夜书。我第一次看到天是怎么慢慢亮了起来,曙光像水流了过来。

遥远的笑闹声中,我看完了《邓肯自传》,她的大气和真挚情怀使我感动。

我觉得特压抑,简直没法忍受,还差半年毕业,就跑到北京考电影学院研究生。结果如愿以偿,考进研究生班学编导。

在回来办手续时,我发觉我对西安感情很深。我忘不了乱糟糟摆满小吃的街道,忘不了城墙角下老人们忘乎所以地高唱秦腔。入夜,一些文人甚至贾平凹、陈平原等在城墙上吹拉弹唱,埙声传得很远。这是一个土大夫意趣很浓的城市。

有一次我爬上高高的慈恩寺,看到底下细小的人群特别可怜,我哭了。一个怫学院毕业的法师看到了,没说什么,送了我很多宗教书。

一次奇怪的爱情

北京电影学院两年就两个字:恋爱。我好像6岁就懂男女间的事。稍大一点,看到爸爸苦涩的爱。那天我到一个同学宿舍,他进来,一米八八的个,头后梳了个小辫子。吃饭时,头不抬猛吃,特实在,我涌出爱怜。

以后我在校园里碰见他,他似乎不认识我了。一次见他远远走来,就冲他笑。他想起什么,回过头来,我赶紧走开了。每次见到他的同学,都有意谈起他。同学说,你是不是看上他了,他是挺有才的,但太狂,拍片时经常就疯了。同学劝我他是一个可以欣赏但不能接近的人。

我从窗户里看他孤独而沉重地走过,总有一种帮他一把的冲动。他们上课我偷着旁听,他即席发言,就是跟别人不一样,有一种直达本质的效果。我始终觉得他是个天才,我知道总有一天他会轰动影视界的。

我终于和他好上了,我们的爱情常人不能理解。我们可能两个星期不见面,也可能两天两夜在一起。他的身体像熊,但心像女诗人一样敏感。他竭力追求完美,如不如愿,就有玉石皆焚的想法。

那个夏夜,令我刻骨铭心。我和同学正谈论第二天决定命运的考试,如果通过就能拿到梦寐以求的硕士。突然有人闯了进来喊道:快去,他从五楼跳了下来!

我随同学借信懂懂往医院跑,看着他全身蒙着白布躺在那里,还算留条命,我晕倒了。我一直陪着他。但他始终不说为什么,至今我也不知道他是失足掉下还是有意自残。

他回到家,一个高官家庭。从此极为消沉,在一次长达三个小时的电话后,就再没音信。我错过硕士资格考试,也不打算再去考,因为我不想看到那栋楼房。

人们都觉得我疯了。我辞去工作,背着行囊向西藏走去。在路上,我碰到一位女画家,结伴而行。我们有时风餐露宿,来到敦煌。在痛快几天后,发现盘缠不够了,我们用最后一点钱租了间民房,写了个大牌子“英语辅导班”。每个学生收50块钱。收了二十多个学生,我们路费有着落了。

从敦煌南行到格尔木,然后进藏。我们到了版图上离北京最远的圣湖普兰,也到了藏北无人区。人说那是“十人要死两个”的路,我的一个前辈女校友就是坐在一辆中吉普里,在那平地突然翻车,走上不归路。我们有时找不到牧民帐篷,就露宿高原。后来知道那十分危险,高原粮群非常凶恶,如果遇到,第二天就只剩下几根骨头。几十年前,曾有一个骑兵排与狼群相遇,结果无一生还。

为什么没有人站出来说不

我这一辈子可能都要生活在学校里——我又考进北大英语专业。这年暑假,我冒名博士,参加了学校组织的“百名博士百企行”。我们坐上火车硬座,向火热的南方进发。经过31个小时的颠簸,还要乘船再行。港口人群黑乎乎一片,燥热,气味难闻。漫长的等待之后,放行的门打开,人潮汹涌,我们裹在其中,顺流而下。前后左右是仓皇的眼神,瘦弱的身躯,扁担挑的脏被褥……

莫名情感充斥心中,我们没有进舱休息,而是迎着夜风,一支一支唱起歌。曙色抹在两岸青山,我们到了目的地四川X县市。

那里残破得可以,主要大街400米,当地领导对北京的学生很热情,接风酒席非常阔绰,名菜佳肴,摆放如山。敬酒劝菜,场面火热,几个学生还和领导喝起了交杯酒,我却一口也吃不进。想起沿路所见,特别想起一双眼睛,那是一位发育不全的小女孩,缩在妈妈的竹篓里,浑身灰尘,但那双眼睛纯净如碧波。她注视着我,注视着人群,忽而有一点哀伤,像是对他人的悲悯。夜降临,人们都匍伏在地上,她和众多库区百姓都睡着了。

看着领导被酒胀红的脸,我愈发想起那场面,眼泪快要掉下,就走出宴会厅。我怎么也想不通,这个地区总在喊穷,人民贫困,而我们这些学生却陪着领导大吃大喝。为什么没人站出来说不,平常挂在嘴边的“终极关怀”到哪去了?经济博士老董出来找我。这位老大哥,曾在工厂机关做过多年,官至市委秘书长后毅然弃官从学。他沉默一会说:“回去吧!我相信我们不会忘记职责。”

在参观一个小学时,我似乎又见那小女孩。但显然不是,她穿得较干净,两眼水汪汪的,像个小印度人。她坐在我怀里说,她爸爸在码头上当挑夫,她特别喜欢跳舞……我把一直带在身边的《邓肯自传》送给她,她以后会懂的。