快秋收了。

那几天，空气中飘荡着成熟青稞穗的香味，从田野走过的牛马的眼睛中，都是一片金黄色。早晨，鸟儿还没叫，那哗啦哗啦的响声便从田野上滚了过来，那是成熟青稞坚硬的麦芒相撞的声音。风很小，像躲在麦丛偷情的人的私语。风大时，原野上一片轰隆轰隆的声响，金黄色的波涛也如海浪似地向你压来。

成熟麦芒碰撞出的声音，是世上最让人激动的声音。

那几天，我们都在打扫晒场，腾空库房，磨快镰刀，检修农机具。粮食还没进场，晒场里的麻雀却多了起来，站满了屋顶和树枝。竹竿一挥，哗地飞满了天空，像罩了一片阴云。

队长多吉眯眼看着满空飞起的麻雀，嘴角笑弯了，说：“麻雀越多，粮食就越多。今年没灾没害，我们都可以分很多粮食，吃都吃不完。小洛，你福气真好呀，往年可不像这样。”

我发现，当地人是不伤害麻雀的，哪怕它们黑压压铺天盖地飞来，落在晒场金灿灿的麦粒上，也没有谁去赶。多吉队长很大方地说：“那么小的东西，吃不了多少麦粒的。”不像我的家乡，麻雀定为四害，是要毫不留情地除掉的。

吃午饭时，公社武装中队长甲瓦和队长多吉，到了我们知青屋，还没进门就嚷：“喂，小伙子们，今天你们可要准备好热茶和糌粑，款待我和多吉老头哟！”

我把他们让进屋子，甲瓦忙去倒茶。

甲瓦缩了下脖子，说：“你们这里很冷。不过，今天晚上可要热闹了。”

我和甲嘎都不知道他说的热闹是什么。

队长多吉却在屋内转来转去，比划着说：“你们今天下午就把床挪一挪，还有茶桌和火炉，挪到墙边上去，屋子腾空一点。”

我看看甲嘎，他也是一脸的茫然。我说：“腾那么空干什么？我们喜欢睡在火炉边上，晚上才睡得暖和。”

甲瓦吃惊地说：“你们还不知道？”

我说：“我们知道什么？”

甲瓦嗨了一声，说：“你们今天晚上要补充新鲜血液了。从州府达渚一下来了好几个知青，你们亚书分了三个男知青，住你们这里。还有三女的，和格桑拉姆她们一起住。”

多吉说：“公社泽旺书记和支书曲珍去县上接他们。我们负责把他们睡觉的床安好，吃饭的锅碗放好。你们下午就做这些，别去出工了。”

新知青是天黑尽时，才来的。我们都在公路边上等，达瓦拉姆也来了，和她的嘉措格。她长胖了，脸又圆又白，可想她活得很愉快。她给我打招呼，说听说过我独闯掠热营地的事。她说，看不出我比他们康巴人胆子还大。我笑笑，没回答她。我心里很疼，不想和任何人说话。

格桑拉姆神秘地说：“我们为新知青准备了样东西。”甲嘎说：“什么东西，拿出来看看？”她们不拿，说：“现在看了，就没什么意思了。”

甲嘎一抬头，感叹说：“好美的天空哟！”

夜空真的很美，蓝得像玻璃瓷器。明明暗暗的星星悬在天空，很有层次。好像空中下了场金色的暴雨，又不知什么原因突然凝固在半空，形成了内容非常丰富的星星世界。风有些冷，穿着厚厚的绒线衣还不住地往内透，我们都缩紧脖子，使劲跺脚。

汽车的声音响了。来了一辆，不是接知青的车，像个陌生人似的从我们身边擦过。又来了一辆，我们都伸长脖子看。那司机故意鸣着很响的喇叭，从我们眼前飞也似地冲了过去。甲嘎气愤地跺脚吼叫：“去你妈的，滚下岩去吧！”

又来了几辆，都不是。我们都有些气泄气了，抱着脚坐在潮湿的路边，说话都没有精神了。

达瓦拉姆悄悄塞给我一颗糖，我接到手里时，她又回头与嘉措格亲热地又说又笑了。我把糖塞进嘴里，有股苦味。

一束强烈的灯光扫在我仍然灰白的脸上，汽笛不停地叫。我们抬起头，一辆军用大卡车停在面前。

泽旺书记跳下车，在司机鸣响的汽笛声中，使劲拍打车厢，边拍边喊：“到了，到了，下车了！”

车厢后一个又一个背包扔了下来，几个脑袋朝外望，满脸的哈欠说：“到了？”

看样子，他们一路上都在瞌睡，下车都是懒洋洋的。刚抢到自己的背包，泽旺一声吼：“立正！”

下车的人排成一行，他们肯定在甘改县城里就受过训练，高高矮矮，排得很有顺序。高的比苗二还细长，一张黑瘦的细长脸，一堆杂草似的乱发。矮的胖呼呼，板寸头，鼻子与脸一样平，很像刚出笼的蒸馒头。三个男生三个女生，分得很均匀。

“向右看齐！”泽旺军人般高亢中略带嘶哑的嗓门，朝新来的吼。看着新来的傻呼呼的样子，我们忍不住捂着肚子笑起来。

泽旺恨了我们一眼，没理睬，继续过他的喊操瘾：“向左看齐！向——右转！向左转！向后转……”

在他带着队伍朝寨子走去时，我们都去抢新来的背包与行李来提。泽旺愤怒了，大喝一声：“不准帮他们提！”把我们都吓住了。

泽旺说：“他们有胳膊有腿，来这里是干活的，用不着谁来帮他们！”

新来的背着背包，提着沉重的木箱子走得很吃力。有个瘦小的女孩子，得的东西没捆好，书呀、纸片呀满地掉。我去帮她收拾，还把她的背包扛在肩上。泽旺脸色变得难看极了，夺过我扛的包扔到那女孩子的脚下，说：“让她自己扛。连一个背包都扛不动，就不要来这里干农活。”

那女孩子含着泪，把包提起来，咬着牙跟上了队伍。

格桑拉姆悄悄对我说：“泽旺今天真狠，肯定那些不知天高地厚的小青年，什么事把他得罪了。”

进了寨子，六个人分给了两个生产队，亚书三个男生，麻书三个女生。泽旺当着他们的面说：“你们听好，这里就是你们的家。到了这里，就该按这里的方式生活了。我丑话说在前面，来这里不是享受的，没有自由散漫。这里很苦，劳动苦，日子也过得苦。谁受不了苦，就趁早滚回家去！”

没有谁吱声，都是一脸的严肃。

我和甲嘎把新来的三个知青领回了家，点上煤油灯，帮他们把床铺好，三个人睡风吹不到里面，我与甲嘎靠着门边，苗二的铺移到另一个屋角。他们三个人望着我，说：“肚子饿了，吃什么呢？”

甲嘎才想起该生火熬茶了。

茶熬好了，撒上盐，又给他们一人添了一碗糌粑面。甲嘎教他们，把碗中的糌粑面压平，再把茶倒进碗里，喝干茶后，再把茶泡过的那一层糌粑舔来吃掉。甲嘎说，这叫舔卡梯。他们学着甲嘎的样子，又喝又舔，开始吃得很新鲜很开心，后来便难受地皱着眉头，说没有油气，再也吃不下去了。

我说，酥油要秋后才能从牧场带些来分，我们天天都是这样过的。

甲嘎把碗一扔，说他也吃不下去了。他跳上床，盖上被子生闷气。我劝他时，他说：“新朋友来了，我们拿这些招待他们，我太没面子了。”

我说：“泽旺书记说，他们是来这里吃苦的。让他们尝点苦滋味，他们才明白什么叫生活了。”

甲嘎一脸的阴云，说：“我们藏族不习惯这样待客。”

他歪过身子，脸靠墙再也不理我了。三个新来的也没什么话说了，也许旅途劳累了，歪在自己的铺上，没多久，就鼾声满屋了。

我洗了脏碗筷，也上了床，他们时高时低的鼾声便传染了我……

半夜里，甲嘎把我摇醒，悄悄对我说，他弄了条没人要的野狗，他已经勒死了狗，叫我帮他剥皮煮肉。

我与他来到厨房，他说：“轻声点，别弄醒了吉巴。”吉巴是亚书队的保管，也做点杂货生意。

在淡淡的灯光下，那条狗满身是血地睡在地上，嘴半张，露出凶狠的尖牙。我问：“真的是野狗？”甲嘎说：“是。我睡不着，在青稞地里转。它竟敢扑上来咬我。我夹着它的脖子使劲勒，想勒勒就放了。没想，只一会儿，它就闭气了。”

我还是不相信，说：“狗有九条命。”

他脸发白了，说：“骗你，我下世变狗。”

我帮他把狗皮剥开，把肉一块一块割下来，扔进锅里。我还扔了几块干姜进去，说这样才能去掉腥味。甲嘎理着狗皮，说：“这狗皮子很厚。我姐夫有风湿，冬天痛得走不动路，正好做个狗皮褥子。”

我俩等到锅里的汤开了，嗅着很鲜的汤，咽着不断涌出的唾液，把火弄小些了，才回到床铺睡觉去了。我俩都梦见了明早的那顿大餐，大碗地喝酒，大块地切肉，开心极了。