亚麻书的太阳是个怪物，阿嘎死后阳光也似乎变冷了，像冻结在空中的冰块。不仅寨里人这么说，十多年后我又回到亚麻书时，在冷得发蓝的阳光烤晒下，我的手冻出了条条深深的血口。

已是乡藏医院院长的老藏医土登曼巴对我说，要陪我去看看那座久无人住的亚书保管室，那里曾是我与阿嘎的家。他还要给我讲阿嘎的许多往事，只要我请他喝一瓶烈性汉酒。我歪着头，故意说：“你说过，那是碗别人不让你沾边的酒呀！”

他惊疑地咂咂舌头，说：“是吗？我说过这样的话吗？”然后，在我背脊上狠狠拍了一掌，“有什么不能讲的，那是坝子上的青草，每只羊都在嚼呢！”

他讲了，讲阿嘎的死，像在讲一个古老的神话。这里每一样事情，讲出来都像古老得生满铜锈的神话。

那天，仿佛有一种奇怪的预示，招引着阿嘎降泽朝岗嘎尔雪山下的那座冰崖走去。

重新回到大金寺的阿嘎，身披红色袈裟，在茫茫雪地上留下一百零八个脚印后，眼前是一片闪烁着绿色莹光的厚厚积雪，狂风夹着法轮沉重辗轧的声响。他仰头望着透明的冰崖，萎缩的眼眶内涌出一片沾湿。忽然，崖顶上飞下一片漆黑的云块，死死罩住他的眼睛。他感到头顶受到重重的一击，像当年踢瞎他左眼的那匹马的圆蹄。他摔倒在地，朝山下急速地翻滚。

他醒来后，是睡在一片挂满冰条的灌木丛中，身上没一处伤痕。

他惊喜地发现，那只瞎了多年的眼睛正大大地张着，眼前已没有了那片神秘的淡绿。鼓胀耳膜的法轮辗轧声也消失了，只有风抚弄积雪呼呼吼叫。远处，不知谁家的狗在咬。寨子里，灰色的炊烟雾一般地缠绵在一座座黄泥藏房顶。一切都是实实在在的，属于这个世界的影子，这片土地的声响。阿嘎先是感到激动，手指在一对浸满泪水的眼睛上揉着摸着，继而，一种难言的惆怅爬上了心头。焦虑、烦躁与失落，火一般地烧着他的心。

“丢了，丢了，再也不会来了……”他扯开袍襟，裸露着瘦小的胸脯，使劲抠着两只昏花的眼睛，发疯般地大喊大叫。山崖上又飘下一片黑雪，刺骨的寒冷。他喘着粗气，抱着头，紧闭着双眼，羞愧万分地躲在冰崖的暗影里。

夜深人静的时候，他悄悄地回到了屋子内，死死地插上了门。他就关着门，在屋里蹲坐了七七四十九天，什么人也不见。后来，有人撬开了他的门，他已经盘着腿圆寂了好多天了。奇怪的是，他的双眼大大睁着，像罩了层银粉似的透亮。

那天夜里，有个女人伏在阿嘎门前大哭三声后，也死去了。她是又老又丑的牧奶牛的卓嘎拉热……

老藏医灌完了一整瓶酒，把空瓶墩在一块青石板上，闭着双眼默念了一通麻尼，眼沟上满是湿漉漉的污痕。他睁开眼睛说，他不愿进那幢小土屋了，不想去打扰阿嘎的灵魂。我也不愿走进那幢疮痍累累的黄泥藏房，我怕掀开那张破烂的门板，会撕破过去的那些让人回味不尽的美梦。

他对我眨眨眼，嘴角满是狡黠的笑，“我要给你看样东西。”他说，眼眶内的那团红雾消散了，“只要你再给我一瓶酒。”

我摊开手说：“没有酒了。”

他拍着我背哈哈笑了，说：“酒，民贸公司有的是。”

我去民贸公司买了一瓶最好的五粮液，他咬开瓶盖，嗅了嗅，咂咂嘴，说：“好香的酒呀！”他又盖上酒瓶，舔了下嘴唇说：“好酒要在睡前喝，才能做个神仙的梦。”

他拉我去了他的家。屋子很黑，没烧茶，晃荡着幽幽的寒气。他笑了声，说：“我不习惯点灯，你看得见吧？”我笑笑，没回答。

我没在这屋子里嗅到香甜的药味，也没找到磨药粉的工具。

他说：“我知道，你想闻到药的气味，想看到阿嘎当年磨的药丸。你看不见了，我们早就不用手磨手搓了。我们有机器，在藏医院里，嘟噜噜一响，一筐一筐的药就出来了。你想看，我带你去藏医院去看个够。现在我想给你看个好东西。”

他移开了神龛上铜佛像，在里面掏摸了好久，取出一只红绫裹着的木匣子。我认出，是阿嘎藏在神龛内的那只魔匣。他眼神很怪地望着我，说：“你怕这只匣子？”我默默点头。他笑了，说：“有什么可怕，我都看几十回了！”

他又对我呶呶嘴，说：“把门插上。”

我插上门，他一层一层剥开了红绫。我的心被一只大紧捏着，窒息得喘不过气。里面是个红得有些发黑的檀木匣子，他打开匣子，腾起一股潮湿的酸味。匣子里只有一只女人挂在腰上的银奶钩，还有一柄牛骨柄腰刀，刀刃上涂了一层污黑的东西。老藏医拿起奶钩，在门缝透进的一线光亮下晃着，啧啧咂着舌头，说：“多漂亮的奶钩呀，当年，挂在牧奶牛的卓嘎拉热腰上。那时，漂亮聪明的卓嘎拉热简直是妙音天女的化身，惹得亚麻书这片地地方的小伙们眼热心跳。”他又拿起那柄腰刀，久久摸着那团污黑的东西，双眼火一般烤人。他吁叹着说：“这刀上的血迹是永远也洗不掉的。谁叫那馋嘴的家伙要夺走人家的情人呢！”

他没有对我讲奶钩和腰刀的故事。他说我要听的话，应该再给他一整座藏满酒的地窖。他是不愿讲阿嘎的那些伤心的往事。我从那只小巧玲珑的银奶钩上，悟出了一个悲壮而又美妙的爱情故事。那柄带血的腰刀，使我想起了阿嘎从牙缝中崩出的那句话——猞猁。