冷小薇告诉我，思念一个人的滋味，就是喝了一杯苦酒，化成百转柔肠，吞下去烧得人无处可去，无以诉说。我对她说，我也是。上了出租车，冷小薇发给我一条短信，两两相忘吧。

一

一九九八，宋加宁爱冷小薇爱得死去活来。

是的，只能用死去活来来形容，他每周坐夜间火车赶到那个海边城市，两个小时的车程，只为看一眼冷小薇。那时，冷小薇不爱他，爱的是一个长得很帅气很阳刚的男生，他的样子像前些年流行的齐秦，但那个男人，比齐秦还要帅，还要高大。

所以，冷小薇是不会爱上宋加宁的，宋加宁的暗恋在冷小薇的拒绝下越来越疯狂，到最后，简直到了不可理喻的地步，即使能到那个城市走上一圈，他亦是高兴的。

他周日晚上回来，常常会错过晚自习，导师说，你是来谈恋爱的还是来学习的？瘦瘦的宋加宁说，来谈恋爱，也要学习。

宋加宁真的是一个寂寞的男孩儿，他瘦，小，看起来更像一个小孩，但眼神明亮，额头的黑发飘下来时让人想起徐志摩，那时，他天天写诗读给大家听，宿舍里另外七个男生，全记住了一个女孩子的名字，那个女孩子叫冷小薇。

冷小薇让宋加宁手足无措。他说，我是从十岁爱上冷小薇的，你知道吗？十岁呀。

他说这话的时候很认真，不由大家不信，十岁我在干什么？我在流鼻涕，偷妹妹的饼干吃。十八岁我还在给女同学画漫画，所以，我觉得我比较晚熟，即使上了大学，我还是笑话那些谈恋爱的同学，大好光阴，不去踢足球不去玩游戏找个女人管住自己，这多么无聊。

宋加宁说我，夏安，你是个小傻瓜，你不知道爱情的美妙，像是抽鸦片，真的欲罢不能，她越是不爱你，你越是来劲。

真搞不懂他，人家冷小薇不爱他，他还跑来跑去做什么？

宋加宁说，你没见过冷小薇，真是个妖精。她的眼睛会放电的，会电死人的，这种女人，天生妖媚，谁见了谁都会爱上她的。

我笑笑说，我对女人不感冒，因为觉得没意思，我更喜欢在网上厮杀。

一九九八年，十九岁的我说，爱情是最没有意思的事情。

而宋加宁，不停地奔波着，去A城，他有时看得到冷小薇，有时看不到冷小薇。他是以老乡的身份出现在冷小薇的面前，每次去都给冷小薇买吃买喝。有一次，因为要给冷小薇一份生日礼物，他去卖了一次血，二百毫升，给了二百块。他买了淑女屋的裙子给冷小薇，那条裙子是我帮他挑的样式，收腰，露肩，白底小红花。我记得我姐姐有这样的一条裙子，非常好看。

后来宋加宁不停地谢我，说冷小薇很喜欢，而且答应要来这个城市看他。

他不停地在地上走着，问我，兄弟，我穿什么好呢？要记得把你的臭袜子收起来，要记得微笑着和冷小薇说“你好”，你要陪着我，我有点紧张。

好，我说，我会尽力帮你把她拿下，不就一个女孩子吗？

二

冷小薇出现的时候，我刚刚踢了一场足球赛回来，满身臭汗。

进屋后我发现有一个高个女孩子正在翻我的书，都是些小说，一些外国作家的小说，我比较喜欢卡尔维诺和普鲁斯特，一九九八，有谁看过卡尔维诺和普鲁斯特呢？一个数学系的男生比较喜欢这些东西，这让一心想让我成为数学大师的父亲非常气愤。

其实我更愿意成为一个三流小说家。

回来了回来了，宋加宁嚷着，就是这个家伙为你挑的裙子。

我第一次看到真实的冷小薇，但我觉得好像认识了她好多年，因为从一上大学，宋加宁就坐着火车去找这个女孩子，她好像是一粒种子，早就种在这个宿舍的每一个角落，我感觉到她在用力看着我，是的，用力。

我躲避开，笑了笑，端着脸盆去了水房。在水房里，我用冷水洗了一个澡，还是觉得热。那天，她穿得就是我挑的那件裙子，那是宋加宁卖血给她买的，我用力甩了甩头，然后大嚷了一声。

很多事情是命中注定的，我应该明白。

那天晚上，宿舍里八个男生请冷小薇吃饭，在一个麻辣火锅店吃火锅，宋加宁是老大，大家都管冷小薇叫大嫂，但大嫂的眼光游离，她一直在用眼角看着我。

我在她的对面。

我没有叫她大嫂，我很快喝多了，跑去上厕所，初夏的夜晚，分外惆怅，我吐了，身后一个声音问我，喝多了吧？

很温柔的声音。我回转身，看到一双眼睛，那么黑，那么美，她看着我，似笑非笑，我们离得那么近，她能听得到我的心跳吧？我没有笑，盯着她，叫她，大嫂。

她说，我不是大嫂，我来是看你，我想看，给我挑了裙子的男子。

不，我抗拒着，是他卖了血给你买的。

我不在乎的。她引诱着我，用眼神，用声音。她真是个妖精，我趁着最后的清醒叫了声大嫂，然后嚷着宋加宁，大哥，大哥，大嫂喝多了，你快来啊。

这句话会断送了一切，我知道，但我不能对不起大哥。

宋加宁跑出来，拉着冷小薇的手就跑，越跑越远。

其实，我很想拥抱一下冷小薇，我看得出来，她的身体很曼妙妖娆，而且，她的皮肤白得近乎透明，以后，我再也没有看过那么好的皮肤。

多年之后，我留下的印象就是她的皮肤，后来，我多次梦到她，梦到她平坦的小腹和修长的腿。

那是我一直想看到和拥有的，但一切已经不可能。我亲手断送了我和她之间的缘分。

那天晚上，我喝多了，一直闹一直闹，吐了哭哭了吐。宋加宁说，臭小子，让你别喝这么多酒。

原来爱情的滋味真的好甜好涩好痛苦。

让我想不到的是，宋加宁一周之后跳着告诉我，冷小薇答应了他。

他们恋爱了。

三

这次是冷小薇每周坐火车来，周五来，周末走。

她准时出现在我们宿舍里时，宋加宁总是很兴奋地说，知道爱情的力量了吧，爱情也可以使一个女子发疯！

一米七○的冷小薇和一米六八的宋加宁站在一起，显得那样可笑。她来时，我只会在宿舍里待几分钟，然后躲出去。

我知道她为谁而来。

那时，我常常会去操场上一个人发呆，直到夜色漫上来，夜色中，我抽着烟，一支，又一支。是从认识冷小薇之后，我学会的吸烟的，没有她，我有烟。

整整两年，我们就是这样过来的，她来，我走。每次见面有五分钟，我们客气地打招呼。她说，你好。我说，你好。

四个字，说了两年。

没有人知道我们相爱。

没有人知道冷小薇坐两个小时是为了五分钟。宋加宁一次次夸大着他的幸福，只有我知道，那幸福是多么假，那爱情，根本就是海市蜃楼。

我问宋加宁，你们吻过吗？

他摇着头，冷小薇不让。

拉过手吗？

他还是摇着头。可怜的宋加宁，我看着他说，大哥，放手吧，她不爱你。

那时我们离毕业还有一个月，宋加宁看着我，很坚定地说，不可能，她肯定爱我，不然不会每周都坐火车来看我，你不懂得爱情。

没有人理解我这么高高帅帅的男生为什么四年没有谈恋爱，他们不知道，前两年，我是想一个人玩，后两年，我是为一个人，肝肠寸断！

一个月后我们毕业，宋加宁砸了很多东西，他喝醉了，从三楼跳下去，腿折了。他是让家人抬着回家的，他说，不明白女人怎么会这样，她说不爱我，她居然说不爱我！

他拉着我的手问，你说，她为什么不爱我？她为什么要和我分手？

我怎么能告诉他，不爱你，是因为毕业了，她再也看不到我了？我怎么忍心？

二○○○年七月，我跑去那个向往了很多次的城市，我想告诉冷小薇，我很爱你，很爱很爱，很多次梦到你，让我们好吧，一辈子，不分离。

但我到了那个城市，一切已经结束，冷小薇走了，去了南方，没有人知道她去了哪里。

我坐在B城街头，放声大哭。

四

二○○四年冬天，我娶了佳眉。彼时，我有房有车，是社会上的成功人士，追我的女人趋之若鹜。佳眉是最出色的，她人大毕业，身材高挑靓丽，有很好的家庭背景，是她父亲托人为女择婿。她的父亲，是一家房地产公司老总。

我又涉足房地产，于是和她的婚姻，在外人看来，是珠联璧合。

但我晓得，我并不爱她。她这样美，美得似假的，不似冷小薇的美，冷小薇是生动得那样让人心动。我犹记得踢足球回来与她初相遇，她穿白底红花淑女屋，美丽得让人心疼。

我与别人，没有提起过冷小薇。

别人亦不知道我这样刻骨铭心爱过，知道我爱过的人，只有冷小薇。

二○○五年夏天，我与太太佳眉去北戴河海边渡假。

北戴河的海滨，我再次遇到冷小薇，刹那间呆住。

一个胖了有三分之二的女人，突兀地出现在我的眼前，泳衣暴露着她的肉，居然又黑又胖，但眉眼间还是这个人，看到我，她也呆了一呆，随即笑了，你也来度假？我尴尬地张着嘴，不知说什么。

岁月怎么会这样无情？我想起当年她的瘦，她的倾城之貌，到如今，似刚当了暴发户的人。

你……我想问，又觉得不妥，她接下去，哈哈笑着，嫁了有钱人，天天待着，生了孩子，就胖成这个样子了，真是没有办法。

我难过得只想落泪，莫名其妙地伤感。我们去路边一个酒吧喝扎啤，没有人再提当年的事，我们喝得很多，她比我还要胖，我胖得就够厉害了，而且她脸上已经出现了赘肉。

突然说起当年的愿望，她说，好多次梦到你抱我，我只想你抱我一次呢。她说得平静。

我心里只觉得疼，我过去，拥抱她，我们都胖成这个样子，可虽然这样，还是觉得这个拥抱很美丽。

你呢？她问，夏安，你想过与我怎么样？

我呆住，怕说出来侵犯她，但还是说了，我想看你的小腹，我觉得它应该很性感。

来，她拉我，我们回宾馆。

两个醉了酒的人，在明晃晃的下午，一路去了宾馆，我忘记我们都穿着泳衣，只有一条游泳巾搭着身体，好在是海滨城市，到处是这样的人。

进了屋，她褪去衣服，我只觉得白花花一片肉，再看，惊住。

肚子上有肉褶，而最主要的是，有一条蜈蚣状的痕在她的肚脐和三角州地带爬着，那密密的被缝过的痕迹那样明显而沧海桑田，冷小薇说这是生孩子时做剖腹产留下的痕迹。她说，生孩子时大出血，差点死了，以前也有过差点死的时候，就是一个人跑到深圳，想念一个人，那个男人，应该知道她是多爱他……

她还要说下去，我的眼泪就掉了下来，我让她穿上衣服，然后对她说，冷小薇，你知道思念一个人的滋味吗？

她抬起头说，知道。

冷小薇告诉我，思念一个人的滋味，就是喝了一杯苦酒，化成百转柔肠，吞下去烧得人无处可去，无以诉说。

我对她说，我也是。

上了出租车，冷小薇发给我一条短信，两两相忘吧。

我回了她的短信，一个字，是。

然后我删了她的短信。我想，那个“是”，她也会删掉。