一个男孩子的爱情始终在三十八度五，而我们不过是三十六度五，我们早已经对爱情不发烧了，但这个叫林念吟的男孩儿，他让我们嫉妒。

一

林念吟九岁的时候，罗素衣十九岁。

那天，林念吟被派到罗素衣手里看着，男孩儿是调皮的，何况他又顽劣得很，小学二年级的男生，手里总是有个小弹弓，罗素衣进来抓他小手带他去看婚礼的时候，他的裤子上刚涂上两块橡皮泥，罗素衣说，你这个小破孩，真是烦。

罗素衣是林念吟的远房亲戚，也来参加林念吟的叔叔的婚礼，他们正在屋里换裤子的时候，外面的鞭炮响了，罗素衣正在用手羞着林念吟，都九岁了怎么还不穿小内裤？长大了告诉你女朋友要让她笑话你。九岁的林念吟笑嘻嘻地说，什么是女朋友？隔壁的妮妮说要嫁我的。

罗素衣手牵着林念吟的手出去看新娘子时，林念吟跳着高想看，却被前面里三层外三层的人挡住。你抱我，姐姐。

罗素衣点了他的头，小鬼头，麻烦死了。

但还是抱起他来。新娘子非常漂亮，白色的长婚纱是束腰的，头上是几朵红玫瑰。林念吟嚷起来，我也要新娘子，我也要！

大家轰地笑了，新娘子也笑了，这小孩子，什么都想要！罗素衣从口袋里掏出糖来哄他，花花绿绿的糖纸很是耀眼，林念吟就笑了，露出掉了几颗牙还没有长出的大窟窿。罗素衣笑话他，牙还没长全就要什么新娘子！

林念吟拉住罗素衣，姐姐，我长大了你当我新娘子好不好？我喜欢你，你是个漂亮的女孩子，我知道的。

罗素衣笑得弹了一下他脑壳，好吧，姐姐答应你，咱就这么说定了。

彼时，大学女生罗素衣已经情窦初开，和系里的白马王子陷入爱河，白马王子说，罗素衣，我可以为你生为你死。

每一个情窦初开的女孩子都是听不了这种话的，那是一付甜蜜的毒药。来看人家结婚，有着细密心思的罗素衣想，自己穿起婚纱一定比这个新娘子漂亮。

不由得笑了起来，正吃着糖的林念吟忽然张嘴说，姐姐，你笑什么？你真的要做我的新娘子啊。

真的啊。罗素衣笑着，把林念吟手里的糖纸一张张叠好，记住了，把这些漂亮的糖纸收集好，什么时候够了一万张，就来娶姐姐吧。

其实罗素衣是想不让林念吟把那些糖纸扔得到处都是，但林念吟很认真地说，好的，姐姐。

那只是罗素衣生活中的一个小插曲。六年后，当她接到一封来自一个中学的一封信时，她竟然想不起是谁给她写了这封信。

二

信，当然是林念吟写的。

此时，罗素衣已经是一个十五岁的少年，变了声，喉结突了出来，嘴唇上有了细细的茸毛。他已经不再顽劣了，十五岁的少年林念吟，有了青涩的心事。偶尔，他会想起那个抱着他看新娘子的女孩子，她身体里散发出一股奇异的体香，他喜欢闻她身上的味，此时想起却是脸红心跳了，他写了一封信过去，是想问她好不好？因为母亲说过她，好像是男友去了法国，然后相恋了多年终于分手了，想必她是难过的，只是，她还记得他吗？

很快，她给他回了信，她说，小弟，没想到你还记得姐姐，谢谢你的关心，对了，你的糖纸还在收集吗？现在有很多收集各种东西的人，收集糖纸的不多，你慢慢地留着吧，弄不好将来能有用的。

林念吟就心跳了，想起罗素衣说过的话，等你收集了一万张糖纸，我就嫁给你了。

他知道那是哄他玩的，但就是从那次起，他开始收集糖纸。很快，他有了很多五彩缤纷的糖纸，被他细心地叠好，然后夹在本子里，几千张了吧，翻看时总是触目惊心的。

他们从那时开始了通信。

林念吟写给罗素衣的比较多，他像个懵懂的少年，一问再问。罗素衣的世界是很大的，在北京，她做一个摄影记者，去全国各地的机会很多。每到一处，她会寄当地的明信片给他，她说，小弟，努力吧，将来考到北大来，姐姐没能上北大，希望你圆我这个梦。

而母亲是知道他们的交往的，母亲说，多和你姐姐联系，她能带给你全新的世界。

母亲哪里知道，林念吟早就掉进那个全新世界里去了，从他收到罗素衣的第一封信起，他就知道，自己的世界从此与众不同的。

高中三年，林念吟一直和罗素衣通信，告诉她自己的学习情况，他从没说起过收集糖纸的事。直到有一天，十八岁的林念吟收到一封罗素衣的信，在信中罗素衣说，小弟，姐姐终于要结婚了，他也是一个记者，我们很爱很爱，也许结了婚给你的信会少一些，我们要去欧洲度蜜月，正好也要拍一点片子。

林念吟的心一点点沉下去，沉下去，直到不能呼吸。十八岁的少年林念吟，已经有了很深的心思，从九岁罗素衣抱起她看新娘子那天起，从她答应做他新娘起，林念吟就是一个有心思的少年了。

十八岁的少年林念吟，呆呆地坐在校外边的池塘边上，看着海鸥飞起降落，没有人知道他的心思，没有人知道在许多个下午他一个人翻看那些糖纸的心情。

几个月后，林念吟考到北大，第一个打电话给罗素衣，姐，我到北大来了。

罗素衣那时正在上海参加一个摄影展，电话里罗素衣嚷着，小屁孩，真有你的。

那时，罗素衣二十八岁，新婚三月，有新郎宠爱着，更有自己的摄影展，还有她不知道的一个少年的相思。

三

九年之后，罗素衣又一次见到了林念吟。

当年那个还要她抱的男孩儿如今长到一米八，她一点也认不出他了，虽然他寄了几次照片，但和人比起来，照片还是太抽象了。

当英俊而挺拔的林念吟站到罗素衣面前时，罗素衣笑了，小破孩，长这么高了，姐都认不出你了。

从包里掏了又掏，全是林念吟爱吃的东西，牛肉干锅巴片鱼片……林念吟站在一边，两只手不知放在哪里，在她面前，他还是那个小孩子的。

他终于说了话，姐，我不是小孩子了，我是男人了。

她就笑起来，还男人男人的，走，姐带你上东四吃好吃的去。

在她心中，他还是孩子的。

像小时一样，她还是拉住他的手，但这次，他却反手拉了她的，然后笑着，姐，从今天起，我拉着你的手了。

那天他们喝了一点点酒，罗素衣谈起了这些年的生活和不得意，也说起了自己的婚姻，新婚三个月，丈夫被派到英国去了，留下她一个人。她笑嘻嘻地说，正好你来了，姐以后不会寂寞的，周末来姐家吃饭吧，我给你做红烧排骨。

周末的时候，他坐地铁穿过整个城区来到罗素衣的家，那是一个极其美丽而安静的家，在城郊，三环以外了，但很宁静，屋子里几乎全是照片，有罗素衣从欧洲带回的艺术品，在屋里坐着的时候，林念吟总觉得这个家有似曾相识的地方，而罗素衣彼时正围着小围裙在厨房里忙着，红烧排骨的香味慢慢地弥漫着，林念吟忽然难过起来，从始至终，罗素衣把他当作小孩子的，但他此时却不是，他情愿她把他当作男人，在他面前她有些拘谨害羞甚至怕看到他。

但她不是的，她开着他玩笑，爽朗大方，小弟，有女生追你吗？这么帅，肯定是有女生追的，老姐教你几条追女生的妙计，对女生要欲擒故纵。她说着，不停地把菜夹到他碗里，他低头吃着，不敢看她的眼睛，怕自己的眼睛泄露了自己的秘密。

一直这样过了三年。三年后，他是二十一岁的男生，读大三，而她依然过着两地分居的生活，在办着出国手续。大学四年级开始的时候，他们一起去了一次香山，那时，她已经是一个三十一岁的女人了，追不上他飞一样的脚步，她笑着喘着在台阶上坐下来，念吟啊，姐姐真的老了。

他也坐下来，姐姐不老，姐在我心中永远是年轻美丽的。

她夸他会说话，掏出纸巾给他擦汗，拿他依然当孩子。他忽然伸出手去，一下抓住罗素衣的手，但还是红了脸，放下手说，姐，我自己来。

那天他们一直爬到鬼见愁。秋天的北京很美丽妖娆，林念吟觉得它就像此时的罗素衣，三十一岁，正是女人最美丽的时刻，她的长发飞起来，脸上飞起红晕。林念吟说，姐，你还记得那些糖纸吗？我快够一万张了。

罗素衣呆了一下，然后笑起来，小傻瓜，还真想娶姐姐呀，你看姐姐已经嫁了人，而且半老徐娘了，我听你们宿舍的人说了，说你是女生们心中的白马王子呢，不要太骄傲啊。

他的心沉下去，原来，所有一切全是良辰美景虚设，全是他一个人的想像。

回来的车上，罗素衣很疲惫地睡去了，而他一直睁着眼看着外边的风景。香山一点点远去了，渐渐地，罗素衣的身体一点点地靠在了他的身体上，几乎是不由自主地，他把手伸过去揽住了她的细腰，这是第一次，他们的身体如此亲近地接触，他浑身颤抖起来，几乎有些发抖。后来罗素衣把他的胳膊压麻了，但他却一直坚持着，听着她均匀的呼吸和长发里透出的洗发水的清香。

那一刻，他忽然想流泪。

大四的时候，他申请了美国一个学校的奖学金，他想，罗素衣离开的时候也是他离开的时候了。

北京的四年，是他永生难忘的四年。这四年，他和自己最喜欢的人在一起，却不敢轻言喜欢，因为喜欢是那样的禅意芬芳，虽然他从来没有说过，甚至连看她三分钟的勇气都没有，但他已经满足了。

却没有想到，半年之后，在他即将毕业的时候，罗素衣离婚了。

去看她，她一个人呆呆地坐在屋里，他递上纸巾，又递上自己的肩膀，这次，她像一个女人一样靠在他肩膀上哭了起来。

他蹲下来，抬起脸来望着她，姐，我问你一个问题。

罗素衣抬起他的脸，小破孩，你不知道姐姐的苦。

我知道，他说，我苦着你的苦。我从来都知道，姐，我的糖纸有一万张了。

她站起来，离开他远一些，你还是一个小孩子，不懂什么的！

他忽然狂躁起来，第一次疯狂地嚷起来，不要再说我是小孩子了，不可以永远地把我挡在你的外面，我喜欢你，从我九岁起，从我十九岁再一次见到你，为什么，你不相信我？年龄不是问题，爱情只是一个人到达另一个人的灵魂，是我对你的爱，我对你的相思。

他奇异于自己那么疯狂的表达，是啊，他二十二岁了，可以勇敢地面对自己的一份真实的感情了。

罗素衣显然是有点吓住了，她倒一杯冰水给他，念吟，姐姐已经三十二岁了，三十二岁的女人，不是小女孩子了，她知道自己应该要什么。

他快哭起来，还想着说下去，她打断他，小弟，姐累了，你回学校准备论文吧。

他忘记了如何回的学校，一夜没睡的他，第二天坐地铁又来了罗素衣这里，却发现门锁上了，上面留了纸条给他：小弟，我走了，离开这个城市了，不要找我，我不想把你青春耽误了。

他疯狂地喊了起来，她是喜欢他的！否则不会逃开！

毕业后，他放弃了去美国的机会，一个城市一个城市地找她，到了一个城市之后，他都会去电台让主持人说这一万张糖纸的故事，然后找一个叫罗素衣的女子。

两年后的一天，他在杭州，因为罗素衣的老家是杭州，这是他到过的第五个城市了。电台里正播放着他的寻人故事，主持人的声音有些哽咽，主持人说，一个男孩子的爱情始终在三十八度五，而我们不过是三十六度五，我们早已经对爱情不发烧了，但这个叫林念吟的男孩儿，他让我们嫉妒。

他想，他不会放弃，因为，对一个人的爱情始终在三十八度五的位置，不是件容易事。

当门外响起敲门声时，他以为是收水费电费的，打开门，门外站着一个女子，那个女子的眼里，有很深很深的泪水。