我们回到了过去,回到了地球上原始一瞬间的幸福渊源,那时没有纯理性主义的顾虑;回到了原始之爱的一瞬间,它促使男人对女人产生爱情,并且向他们揭示出人生不朽的信念。�很久以后我才懂得,男人对女人的爱是一种伟大的创造性行为,他们两个都觉得自己是至圣的上帝,人世上的爱情使得人们不是成为征服者,而是成为手无寸铁的主宰者,并屈服于大自然的无所不在的善良之下。知道童超出事的当天下午,我去了后海。那是北京少有的有水的地方。我想看看水。看到水,我就会想到我的家乡江城,就可以想到和童超一起在水边的这个城市里念书的日子,想到和童超一道坐着轮船顺流去南京的时候。
那天的阳光很好,我一个人站在水边的栅栏处,周围弥漫着荷花香和不知名的气息。看太阳照在水上,人们在划船、放风筝和看书。贴了水的灵气,人可以被难得的静谧感动,然后,以为自己被一种纯良给诱惑。
有个老妇人沿水边走来,她拄着一根棍子,有些吃力,手里拿着大塑料袋,里面是废纸一类的东西。她走到一个石凳前坐下,面对同样的阳光和水面。她享受了是重重的生活中短短的这一刻休息。很快,她又起身了,用棍子翻了翻树下的废纸,经过我的身后,继续走自己的路。
没有人注意到我,我这个恋水的人。
水里有我的影子。看那个影子,我觉得自己和那个捡破烂的老妇人有几分神似——沧桑——这是关键。尽管我还年轻。这张天生面嫩的脸上没有皱纹。但是,沧桑与皱纹并没有太大的关系。影子里包裹着一个沧桑的女人用快30年的时间来收藏的快乐和悲伤——还有最新的伤痛,都记在了这个影子里面。这个影子现在最大的愿望就是太阳之下有一个高大的、英俊的、笑容像阳光一样灿烂的影子的陪伴——哪怕只是一个映在水里的影子。两个影子在阳光下并列,他们用默契来说一些他们共同经历过的故事,用一种只有他们可以领会和感悟到的语言。看往事像微波一样在水里荡漾出粼粼的光芒。他们,应该会相视一笑。但是没有,没有这样的可能。
影子只是我的,一个人的。
影子对水说着,我没有梦了,因为有一个叫童超的人,他在走过和走开的时候,留下了一张支票,带走了我的梦想。
后来,夜来了,天黑了。
岸上灯火辉煌。水里灯火辉煌。
水里有被波浪摇碎又还原的月亮,看不到里面有没有玉树、玉兔和嫦娥。不知道月色和水光到底那个更清冷,更“广寒”。我想,什么寒,什么冷,都比不上我心里的那个温度吧。
水上的游人依然很多。不过戏水的方式有了改变。木桨的游船稀疏地穿梭着,水面被荡开,流动着又慢慢统一起来。遥远的水上漂来燃着蜡烛的纸灯。明火被装盛在纸船上悠悠地摆于水波的上面,像是一个一个摇曳的渴望。迎面而来的小船上,还有古装的女孩抱着琵琶弹唱着悠远的古曲。梦一样的夜色把历史和诱惑通通打乱了,它们凝固在一起,把你塑造成一个故事,你远远地过来,从浓妆淡抹的西子湖边,或者,从桨声荡漾的秦淮河上……
人可以就这样忘记自己的所在吗?也许别人可以,但是,我不能。我要记住我自己,因为这样我才能记住他啊,他是我的一个烙印和一个愿望,他是我的另一个影子,以祝福和关爱缠绕着我——为了他,我不能忘记我是谁。
我也租了这样的一个有桨的木船。任它在水上慢慢地摆晃,我叠我的纸船,燃我的蜡烛。放一尾有烛光的纸船在水里,就是我在给水儿讲一段我们的心事。
船儿一路地漂着,还打着转,我叠的纸船像水里的萤火虫,闪闪烁烁地包围着我,把夜晚昏暗的水面点缀成了星空。
那么,我可以做星空里的天使吗?我有这样的一艘小船,让用我毕生的力气,划呀划。上天啊,给我一个方向,把我渡到你的身边。
童超,我想告诉你,你给我的钱,我决定收下了。
我还想问问你,我怎么使用它们才会让你更加开心。
童超,真是很惭愧啊,我们认识了这么多年,我听你说了那么多的话,我竟然不知道你最大的梦想是什么,我也从来没有关心过你最大的喜好是什么,我真是不知道该怎么花掉这笔钱才好啊。
这样的夜晚,很静很静啊!童超,你就悄悄地告诉我好吗?请你告诉我,你喜欢什么?你想要什么?你希望我为你做些什么?你想要我来陪你吗?是不是今天晚上我做梦的时候,你就会托梦来告诉我你的回答?我永远记得你看我的眼神,它告诉我,我是你跋涉二十多年人生来,最不能忘怀的那一个人。而我,现在,静静地坐着,凝望着你。凝望着你,看不见除你之外的任何一个人。我看到我们相逢以来的尘埃从我们身上纷纷坠落,悄悄地,隐没在你我的那些往事的幕后。要是这样可以的话,我现在就睡着,就睡在这样的一艘安静的船上,没有人会来惊扰我,我就安静地等着,等你来,敲着我的梦来,找到我,告诉我……
记不清是过了多久之后,就那样轻轻地一晃一歪,我把自己像一桶水一样倒进了这个后海里面。我扑进了水里荡漾的月亮的怀里,用了一种和嫦娥奔月相反的方式。我看到我把自己叠的纸船一艘艘地打翻,然后,我带着它们一点点地被水盖住,我们把水里的月亮分成一片一片的,它们看上去就像一盏盏沾了月光的小黄灯,明晃晃的,摇啊摇。尽管我是漂啊漂地往下坠,但是,我的身子变得越来越轻盈,我的手变成了翅膀,我像鸟儿一样在水里飞翔,划开了月光,水里的那些摇荡月光……在我的翅膀投下了巨大的阴影,它们把过往全都覆盖了……我不再难过,心无旁鹜轻松自由地飞着,耳旁也许有风,而我只是向着更深的地方滑翔。我笑了,好像从一个梦里面笑醒,周围是一片深不见底的光明,如同我梦里的天堂——我想,我是与你合为一体了吧……我终于变成一滴水珠,在思念的海洋里沉浮。
我听见水里有一个声音说:“我对死亡感到惟一的痛苦,是没能为爱而死。”我喜欢这句话,这是马尔克斯在《霍乱时期的爱情》里说的——我现在可以炫耀了,我不痛苦啊,我在飞翔啊,我记得有很多很多的爱啊……
飞翔只是一瞬间的事情。那一瞬,我以为我看到了你的影子,你在波光之中,轻轻地浮着过来,牵了我的手。——你不是要带我走,你只是要让我站起来。
我就那样顺从地站了起来。
我没有想到后海的水那么的浅,那是被叫做“海”的啊,怎么可以还没有没到我的脖子呢?
我呆呆地立在这个不能淹没我的“海”里面,看着不远处的银锭桥在夜色中同样呆呆地站立着。我和它对望,我想像你就站在我们对视的目光之中。
你是想要告诉我吗,这个古老的银锭桥不是奈何桥,后海里的一些浊水也不是孟婆汤。你是想要告诉我吗,这不是你要带我走的地方。你要的不过就是让我在这里站起来,然后,活下去。
这是你在夜色的水中想说给我听的吗?
我知道是的,一定是的。对我善待如你这般,才会这样怜惜我。你教会了我“爱”,还教会了我“生”。
童超,这是你的又一个礼物,是吗?
拖着厚厚的缠着脚的水草,裹了一腿的淤泥,我一步步地走到了岸边。
天上的月亮和水里的月亮都同样清冷地看着我拖泥带水地爬上岸,有点和我赌气的感觉。
重新回到岸上用了我很大的力气。我的挣扎以及狼狈不堪,还惊到了一对在路边谈情说爱的情侣。大概他们以为是遇见了水鬼或者水妖了。
我不是鬼怪,我只是重新活过了一次。
童超,答应我,下辈子,你一定还要叫这个名字,让我再来找你的时候容易一些。