付永昌
唐合香的预产期已过了半个多月，还一点动静也没有，我怕有什么事，去问接生婆。接生婆正在抽旱烟，老半天才把烟杆拿下来说：“孩子该出来时自然会出来，少爷不必担心。”
我还是不放心：“可是过了半个月了，还没一点没要生的迹象。”
“那有什么要紧？”接生婆翻翻白眼：“怀得久的多半要生贵子，你没听说哪吒怀了三年才生出来？”
真要怀三年才生，不知是个什么怪胎。这哪是哪呀！我还待再问，接生婆嗑嗑烟杆，打个哈欠站起身来，捉着我的胳膊把我往外推，一边说：“生孩子是瓜熟蒂落的事，不生就是时候没到嘛！大老爷们不要管这些事，到时候有我老婆子就行了。”
我只好走出门去。也不知怎的，唐合香的大肚子让我很紧张，我有时候偷偷地看着那小山一样的隆起，觉得它向人昭示着我的罪过，仿佛时时暗示着我那一夜的存在，提醒我负有的责任。
娘对唐合香说：“你看昌儿多紧张你，整天到处打听生孩子的事，人家都在笑话他了。”唐合香就很幸福的笑笑，然后劝我不要为她担心。
晚上的时候，她让我把手放到她的肚子上，让我感觉孩子的蠕动，并对我说：“你看，孩子好好的在呢！”隔着温暖的紧绷绷的肌肤，我可以感到一个活的东西在动，那种怪异的感觉让人害怕。我想像不出那会是一个小小的人儿，会吃会拉会说会走，会长成和我一样大。我恐惧地问：“肚子会不会因此裂开？”
又过了半个月，还风平浪静的，我急得不知怎么好。其实在我内心，也不知是不是真的盼望孩子降生。我只是觉得，这件事像一块大石头，沉甸甸地压在我心上，使我坐立不安，紧张不已。唐合香安慰我说，肚子有点隐隐作痛了，看样子快了，不用着急。
果然没过几天阵痛发作，她终于要生了。开始她还强忍着，后来忍不住痛得叫起来。接生婆把我赶到房外，带着几个女佣进了屋子，紧紧地关上了房门。
一天一夜过去了，孩子还没有生下来。唐合香撕心裂肺的惨叫象利刃一样划过耳膜，使我心惊肉跳。我在门外徘徊，仿佛如洞房花烛那夜般惶惶不安，不知如何是好。女佣们一趟趟地出来进去，将煲热的水送进去，又将凉了的水端出来，一片热腾腾的忙乱景象，使我觉得好象要杀猪——这联想不伦不类，我感到恐惧。
一个女佣端出来一盆白布，我拿起一块来看，上面沾染了斑斑血迹。娘出来看见了，一把夺下白布丢回盆里，责怪道：“你怎么连规矩都忘了，碰这些女人的脏东西！”
我才记起来，寨子里男女之别防范很严，平时女人不能用男人用的帕子、杯盏、梳子等，连晾晒衣物的衣杆也是严格分开的。理由是女人比男人脏，身有晦气，如用了男人的东西，会把晦气带给男人。女人如果偶尔不小心错用了男人的物品，不仅要受到长辈的责骂，外人的嘲笑，佣人也会被牵连受责。要是男人不小心拿错了女人的东西，也会觉得自己沾了晦气，急忙去洗手更衣。平常物品尚且如此，沾上产血的白布更视为污物，难怪娘生气。但我浑然忘却了这些忌讳，也不觉脏，只感到头昏，那腥红的血迹和新婚初夜的血迹重叠在一起，使我自感罪孽深重。
到了第二天夜里，唐合香的呻吟已有气无力，我一遍遍对自己说：“别要出什么事，别要出什么事！”突然接生婆满手是血地走出来，说唐合香难产，要佣人把屋子里所有能打开的东西都打开，柜子门、抽屉、房门、箱子盖、杯子盖……说这样可以帮助生产。我也顾不得去想这到底有用没有，一叠声吩咐佣人们照办。
就在这个时候，突然刮起了狂风，飞沙走石中仿佛某个妖怪要从天而降。狂风吹得佣人们站立不稳，院子里的树木好像要被连根拨起，连房子都像要被狂风抬走。紧跟着暴雨倾盆而下，一点过渡也没有，雨直接从天上瀑布般倒下，哗哗的雨声中夹杂着雷声，春雷滚滚，一个接一个从天空碾过，沉闷的雷声如同天公在咆哮。佣人们又忙着去关刚刚才打开的窗户与房门，以防雨水刮进屋子。但是暴风雨不让他们那么做，一道炫目的闪电过后，一个霹雳惊天动地地炸开。霹雳声中，所有未开的东西全都自动打了开来，房门、桌柜、窗户……无不逐一洞开！就在这一片喧哗声中，我清晰地听到了婴儿清脆嘹亮的哭声！那声音是那么响亮，充满了生命力，以至这暴风雨都不能将它淹没！
生了！我心中一宽，急忙往生产那间屋子跑。跑到站口，正碰见接生婆婆出来，她一见我就道喜：“恭喜五少爷，少奶奶生了个男孩！”我摸出早就封好的红包打赏，她谢过了。我想要进去探望妻儿，她拦住我说：“少奶奶失血过多，几次昏过去，身子很虚弱，少爷还是暂时不要去打挠为好。”我答应了，看她守了两天两夜，也是十分疲倦，就让她先回去了。
我也觉累坏了，正想回房休息，门又开了，出来一个手提竹筐的女佣。我问道：“这是什么？”
女佣答：“是少奶奶的胎盘，太太吩咐提出去埋了。”
我探头一看，只见竹筐里血肉模糊地老大一堆东西，忙挥挥手让女佣提走。
忽听旁边有个声音说道：“且慢！”我抬头一看，原来是爹来了。雨这么大，他竟然冒雨前来探望，我不禁有点感动。
只听他说道：“哪有这么大的胎盘？让我再看看。”他绕着竹筐走了两圈，忽然吩咐：“拿刀来！”
我吓了一跳：“爹，你要做什么？”
他摆摆手不言语，接过佣人递来的刀子，小心地将胎盘剖开，只见里面竟然又卧着一个小婴儿！
一道闪电划过，照得四周如同白昼，我看见那个小婴紧着两只小拳头，举在身体两侧，脸上干干净净的并没有血污。他蓦地睁开双眼，“咯”地一声笑了出来，笑容十分灿烂诡异。
这个不哭反笑的婴儿把我吓坏了，旁边提筐的女佣早已吓得软了下去。说来也怪，小婴笑过之后，这场突如其来的暴雨就又突如其来的停了，突然得好像有谁拿着把大剪刀将雨幕卡嚓一声剪断。
我哆嗦着问爹：“这……这婴儿不会是个怪……怪物吧？”
爹也是一脸诧异，半响说道：“以前曾经听老人们隐约说起过，包在胎盘里的胎儿叫穿衣童，都说穿衣童当贵。不过只是听说，一直没有遇见过。如果真是这样，那就要恭喜你了，这孩子将来必有大作为。”
聚过来看稀奇的佣人们一听这话，立刻齐声道贺：“恭喜五少爷喜得贵子！”
我仍有点将信将疑，贵子不敢说，异子倒一定是的。哪有婴儿生下来就会笑的？而且笑得那么诡异，这真是件奇怪的事。
“既然你爹这么说，一定不会错的。我看这婴儿面相不俗，是个有福之人，不会有什么的。上天赐你两个儿子，是你的福气。”不知什么时候娘也来了，对我说了这番话。她的话有一种安抚作用，我心中的阴影散去，渐渐高兴起来。
娘又对爹说：“老爷衣裳都湿了，请进来喝碗热汤暖暖身。”我这才注意到爹的衣襟下摆已经湿了一大片，正在滴滴答答地淌水。我猛然意识到，其实爹是很疼我的，虽然平时因为大太太的原故表现得很冷漠，但是关键时候他是护着我的。他执意要在生前分家，也是为了让我生活得比较好。现在我有孩子了，他不是等着第二天来看，而是及时冒雨前来，关切之情，无可否认。这样一想，我心里淌过一阵暖意。
进屋坐下，佣人送上点心与银耳羹，三个人默默地吃着，相对无言。我想要说几句感激的话，话到嘴边怎么也开不了口。娘也默默无语，气氛有些尴尬。这几年爹已很少到娘这里来，分家后也很少过问我的生意，虽在一个寨子里，却各过各的日子，彼此颇为生疏。此时聚在一起，竟不知如何相处。
其实分家的时候，我差点一无所得。按照付氏的惯例，私生子非常没有地位，还比不上过继的养子，因为没名份，是不能继承财产的。娘虽为妾，可是不是明媒正娶，是自己投奔来的，要算我是私生子，也无话可说。娘不是那种会吵闹撒泼的人，真要如此待我们娘俩，她也无计可施。幸亏爹心意坚决，执意要分我一份财产，大太太与众兄弟虽然不满，也不敢公然反对。毕竟这是个父权至上的社会，爹好歹是名义上的家长。面对众人的非议，爹曾经恼怒地说，如果大家硬不同意，他就把财产全捐给祠堂，让谁也得不到。
回想起来，爹实在待我不薄，一视同仁地分财产给我，让我风风光光地成亲……可是为什么直到此刻他冒雨前来，我才有一点感动？很多年来我都觉得他是一个陌生人，直到今夜，我才感受到了他的关爱，那的确是一个父亲对儿子的疼爱。
用过点心，爹就告辞了。我送他到门口，终于忍不住说了句：“谢谢爹……”
他用疲惫而温和的目光瞧着我，说道：“你长大了，也成家立业了，要好好孝敬你娘。”顿了顿又说：“我对你……没有什么不放心的。”他伸手过来拍了拍我的肩头，就走了。
回到屋子，看见娘正在灯下流泪，我吓了一跳，忙过去问道：“娘，您怎么啦？”
娘摇摇头说：“没什么……我是高兴的。我终于把你拉扯大了，而今你也有孩子了……”她怔怔地瞧着红烛，沉浸在对往事的回忆里。“那一年，我有了你，家里认为我未婚先孕，伤风败俗，把我赶了出来。你爹想要娶我，可是我恨他拆散了我和董郎，不肯嫁给他。我住在一家破旧的小客栈里，众叛亲离，前路茫茫，不知道该怎么办才好……
为了糊口，那几年我什么事都做过，给人帮佣，给人做绣品，织布来卖……从小你就是个懂事的孩子，日子虽然苦，可一看见你，我心里就有说不出的高兴。
你一天天地长大了，转眼到了该念书的年龄，可我没有钱供你上学。我想了很久，最后决定到云顶寨找你爹，当年不肯嫁入付家，是吞不下这口气，可是这几年艰难的日子已磨掉了我的傲气，你是那么聪明可爱，我不想耽误了你的前程。
你还记得那天吗？那天真冷，天上飘着细雪，我心里很忐忑不安，不知你爹还认不认你，肯不肯收留我们娘俩。
以前我很恨你爹，恨他毁了我一生，弄得我有家不能归，颠沛流离到处流浪。后来我不恨他了，他不仅认了你，收留了我们，待你也不薄，送你去念书，和其它儿子一样分家产给你，让我们过了这么多年衣食无忧的日子。
有一次他对我说：你别恨我，当年我是真的喜欢你才不择手段。我后来想想，回头来投奔他时我因为生活的煎熬已老了很多，姿色大不如前，他念在过去的情份上这么待我们母子，的确是曾经真心喜欢过我的。不然男人在外一时风流，过了好几年了，完全可以不认，或是拿些钱打发了事……
昌儿，我不恨你爹了，你也别恨他了，好吗？至少他给了我一个这么好的儿子。昌儿，这一切都是命，我已经接受了我的命运。现在命运又给了你一个好媳妇，两个可爱的儿子，你要珍惜呀！娘老了，经不起事了，只想我们一家好好过几天安宁日子……”
我知道她是见我成亲以来一直郁郁寡欢，又在借机提醒我别生事。于是我说：“娘，您放心好了，儿子现在也是为人父母的人了，知道该怎么做。现在好了，你不仅有儿子，还有了媳妇、孙子，我们一家人会快快乐乐过日子的。”
“听你这么说，娘就放心了。娘很高兴有你这么懂事的孩子。”娘嘴里说着高兴，眼泪却止不住一串串地落下来。那些滚落的泪水好似沉重的雨点，一下下地打在我心上……
第二天，我去看望妻儿。唐合香失血过多，脸色苍白，连嘴唇都是青的，但是一脸的满足与幸福。两个小婴儿卧在她身旁，一个正咧着嘴哇哇大哭，一个睡得正香，脸上仍带有一丝笑容，丝毫没有受到兄弟哭闹的影响。
这个面带笑容的小婴就是包在胎衣里的那个，个头比起兄弟来小了很多，但是看上去并不瘦弱，反而有一种非常精致的感觉，这个一生下来就会笑的婴儿总让我有些害怕。看着这两个小小的人儿，我不觉得他们是我的骨肉，他们让我感到陌生和神奇，我也不觉得他们是我造就的，他们仿佛由上天送来给我。
唐合香说：“本以为只是一个，只起了一个名字，你给另一个也起个名吧！”
我想了想说：“他兄弟叫付景华，他就叫付景贤吧！”我希望这个意外得来的儿子长大后能具有贤德的品质，无灾无祸地过一生。至于“穿衣童当贵”，“长大必有大作为”什么的，我也不指望。母亲常说，人命里有什么是注定的，命中八尺，莫求一丈。有些得到是承受不起的，要舍得放弃，平安就好。我好象也受了母亲平安是福的影响，自己胸无大志，对儿子也不寄予厚望。
唐合香问：“做了爹了，你高兴吗？”
“高兴。”我伸手摸摸她苍白的面颊：“辛苦你了。”但是在内心深处，我感到沉甸甸的。妻儿加上母亲，仿佛一付重担，无可推卸地压在肩上。从此无论我做什么，都要先考虑到他们。
我知道，在众人眼里，这就叫幸福。
在春寒料峭的深夜，云顶寨的七小姐付嫣紫穿着一身黑衣，一只猫似的伏在其五哥付永昌的宅子屋顶上。连日细雨，瓦上生满了滑溜溜的青苔，初春的冷风吹僵了她的手，但她仍一动不动地伏在瓦上。
透过几匹透明的亮瓦，可以看见屋内生着炉子，暖意浓浓。一张铺着锦被的大床上，一个少妇头缠白布，斜依在床头，一个婴儿卧在她旁边，另一个小婴抱在她怀里，正被她轻轻拍着。三个人的脸，都被炉火映得红红的。
一个穿着青布长衫的男人走了过来，手里端着一张木盘，盘里托着一只青花瓷碗。男人放下木盘，拿着瓷碗来到床前，少妇正欲放下怀中婴儿去接，男人伸手制止了她。男人让她就那么斜躺着，自己端着碗，用小勺一勺勺地将碗中之物舀了喂她。少妇先是娇羞地拒绝着，后来便一口口地喝了，并不时抬眼望一望男人，眼中满是柔情蜜意。男人背对着亮瓦坐着，只能看见他清瘦的背影，看不见脸上的表情，但一家子其乐融融的情景尽显无遗。
七小姐付嫣紫把脸贴在亮瓦上，痴痴地瞧着，仿佛要把这一幅合家欢的美丽图画深深地印入脑中，永不遗忘。作为小姑子，她不备好礼物，正大光明地前去探望侄儿，却在深夜偷偷摸摸地上房窥视。不仅如此，她的心里，还充满了各种恶毒的念头。
她想要划开亮瓦，用手中摸到的碎石砸将下去，或者用她金色的小弓，射出几支金色的短箭。她想要在那青花的碗中，投入世上最毒的毒药，或是推翻火炉，让这幅美丽的合家欢图画在熊熊烈火中化为乌有。她将稳坐在这屋顶上，任那烈焰升腾起来，将她也化做灰烬……
又下雨了，冰凉的雨滴打到她炽热的脸上，驱散了她脑中那些不可告人的念头，浇灭了她心中炽热的妒火。她离开了亮瓦，伸出她苍白的手，抱住了身旁的一个金瓜压背。雨滴带走了她的温度，她只觉四肢冰凉，心头再无一丝热气。
这个圆滚滚的金瓜压背让她忆起了那一夜，那个漫长的新婚之夜。在那个夜里，她也是这样伏在屋顶上，窥视着心爱之人的洞房花烛。在那个夜里，她的心里也充满了各种乱糟糟的念头，她想要割下他的人头来，如这个金瓜压背一般搁在她身旁……
她隐隐地意识到，这个夜晚是由于那个夜晚而来，这享尽天伦之乐的情景是由于那夜的不眠而来。此时此景早已注定。正如她对那夜发生的事无能为力一样，她对这夜他人的欢聚也束手无策。她只能做为一个旁观者，在一旁默默地看着。
在漆黑的夜里，在冰冷的雨中，付家七小姐伏在生满苔藓的屋顶上，贴着粗糙的瓦片，张着嘴无法呼吸，无法呼喊，一任细雨纷纷落在身上。她浑身湿漉漉的，如同一条被人恶作剧从水中捞起搁上高处的鱼，怀着无法言说的痛楚与绝望。仿佛所有的亲人都已离去，所有的欢乐都遥不可及。世界一片寂静漆黑，无论身为什么都已了无生趣。