25-书商

刚才刘学养提及新华社的时候,艾婷婷的脑子里已闪现出一个人,他曾是新华社驻省记者站的副主任,痴迷文学,因而有过接触,艾婷婷很敬重他,但交往不很深,她的天性中缺乏结交人的基因。前两年他调到北京,自然也就失去联系。现在他是她唯一的希望所在。

找到新华社,已近中午。传达室没人认识汪一凡,新华社成千上万的员工,除了名声赫然的人物外,能在传达室挂上号实属不易,没有电话,没有具体的工作单位,仅提供一个名字,无异于大海捞针。传达室的人虽有一副热心肠,却也爱莫能助。艾婷婷并没有感到绝望,虽是阴霾的天,但轻盈、疏落的雪花将喧嚣的尘埃滤去,潮润的空气中飘浮着甜丝丝的气韵,心情自然阳光灿烂。艾婷婷站在大门口素装的槐树下,神情透着赏雪的怡然,也成了一道亮丽的风景。进进出出的人流不时顿出小小的漩涡,又笑意盎然地流去了。蓦然一声轻呼:“小艾!”震落伏在树枝上的一团雪,坠到艾婷婷俏丽的鼻尖上,亮晶晶的一滴水苏醒了,绽放出鲜活的喜悦。艾婷婷滋润地回应道:“汪老师,您好!”

汪一凡带着两位南方的客人准备到外面吃饭。对北京人来说,整天应酬南来北往的客人真是苦不堪言。他们脸上的笑都调和着灰色的无奈。汪一凡正是披挂着这种灰色的笑走出来的,然而,当他看见银装素裹女神般的艾婷婷时,笑容便绽放出艳丽的辉煌,他紧紧攥住艾婷婷的手,他乡遇故知的欣喜喷涌而出:“哎呀呀,真是天上掉下个林妹妹!整整三年没见着你了,暗无天日呀。说说看,到北京来干什么,有什么需要我效力的,是不是有大作问世,要我引见一家出版社。还是到北京旅游,需要我当导游。”艾婷婷见汪一凡冷落了他的客人,有些过意不去,说:“汪老师,您先招呼客人,下午我再来找您。”汪一凡也不忌讳身后的客人听着不舒坦,说:“你就是最尊贵的客人,走,一块吃顿便饭!”

返回汪一凡的办公室兼宿舍,屋里已有两个年轻人在等着他。汪一凡向他们介绍艾婷婷,说她是家乡来的诗人,是诗坛冉冉升起的璀璨明星。然后安顿了他们几件事情,两人一起走了。汪一凡刚想和艾婷婷安静地说说话,电话铃响了,他用腮和肩夹着话筒,腾出手在本上急速地记录着,脸上已泛出暗黄色的焦虑,低沉稳重的声音渐渐一路走高,锋芒毕露地将谴责刺入话筒。难得他还能注意到艾婷婷不安的神情,从激奋的漩涡中拔出来,捂住话筒,告诉艾婷婷,不必介意,可以随便走走看看。而后,他又斗志昂扬地重新投入战斗。艾婷婷不便走开,也不想走开,她像置身在作战指挥部,耳边是指挥员的喧嚣,四周的墙上是琳琅满目的各种图表。她对这些图表倒是饶有兴趣。一张图表上罗列着一系列书名,其后标注着内容简介、作者姓名、字数、交稿日期、备注。另一张图表上,罗列着类似刊物的名称,后面的标注大同小异,这些刊物似乎尚未问世,大概是孕育在母腹中的胚胎。其余的图表有些费解,破译它们不那么容易。艾婷婷对它们也缺乏强烈的好奇心,她专注地看着前两张图表,不由得为这些精妙的构想暗暗喝彩。汪一凡打电话虽然简洁明了,但电话铃像接力棒一样传递着,其间还不断地有手机的谐奏曲穿插着,间隙中,汪一凡对艾婷婷连一句话都说不完整,只能报以歉疚的一笑。艾婷婷表示,只要不防碍汪老师的工作,她可以耐心地等下去。汪一凡对不间断的电话终于感到厌恶了,他拔掉电话插头,关掉手机,活动着酸痛的脖颈,脸上沉睡的笑又苏醒了。汪一凡说:“现在的我完全属于你了,雷打不动,神圣不可侵犯!”他的真诚击溃了艾婷婷的矜持,艾婷婷直截了当地说,她在为《小草》工作,想在北京组一期纪实文学的稿件,希望汪老师能帮忙。汪一凡说:“烧香找对庙门了,我的手头恰好有二十万字的稿件可供你选择。”说话间,他已经把一个稿件袋放在艾婷婷的面前,眼里闪烁着无所不能的上帝的慈爱目光。艾婷婷解开袋口的时候,手有些颤抖,看完第一页的目录和简介后,欣喜像沐浴春风的花蕾一样绽放在脸上:“太好了,太好了!”转瞬间,舒展的花蕾又凋谢了,艾婷婷轻抚着稿件袋,喃喃地问:“稿酬需要预付吧?而且千字不会低于一百吧?”

汪一凡开怀大笑,说:“你可真不是干这行的料!这是在谈生意,碰上中意的,偏要皱眉头,千般挑剔,万般指责,贬得它一无是处,然后再给金子开出石头的价。直到把唾沫耗干了,买卖才能最后敲定。你可倒好,一张口就吐实心。人家不拿你当傻瓜对待,那才是遇上更大的傻瓜了。告诉你,咱俩换个位置,这些稿件每千字,我最多出到八十,其中还包括你的中介费。”

艾婷婷禁不住也开心地笑着说:“那个更大的傻瓜偏偏让我遇上了。”

汪一凡说:“当了一辈子的精明人,偶尔客串一次傻瓜的角色,也很幸福,尤其是傻瓜对傻瓜的时候。”

艾婷婷愈加坦率地说:“我的兜里空空荡荡,一文不名,但我还是想把稿件拿走。汪老师,能不能让我也体验一回做精明人的感受。”

汪一凡愣了一下,随即扮出垂头丧气一脸无奈的样子,说:“客串傻瓜的代价太昂贵了,也许我就是个货真价实的大傻瓜。好吧,要傻就傻个彻底,稿件你拿走。”

艾婷婷的喉咙淤积起一股暖流,眼球上挂起了泪帘,掘开坚实厚重的失望、无奈、悲凉、凄楚之后,一星闪亮的收获都会唤醒生命的昂扬。