第九章-胭脂帝国

搬家后的寂寞生活

为了彻底把邵伟涛忘掉,静薇没跟任何人打招呼,就决定搬家。原来的房子转给一个熟人,因为装修时花了一些心思,横竖有些舍不得,好在房子让给的不是别是,而是她少女时代的好友阮黎。

阮黎和汤嘉义恋爱8年,婚后却不断吵架,现在竟闹到要分开来住的地步。阮黎说既然你不想再在这儿住下去了,就把房子让给我吧,反正我跟他迟早是要分开的,晚分不如早分。

静薇在离开那套房子的最后一天,一个人关掉电话好好地呆了一天。她想,离开这里,关于邵伟涛的那些记忆就会变谈,母亲的话是对的,她应该把他忘掉,她强迫自己这样做,不仅是为了自己,也是为了别人。静薇自从见过那个叫申思怡的黑美人一面,就再也忘不掉她了。与别的女人不同,她不但不讨厌申思怡,反倒挺欣赏她,这种感觉她从没跟邵伟涛说过。

可是,搬家之后噩梦不断,她没有想到,她竟然会那样想他。

电话铃每次响起,她知道肯定不会是邵伟涛,因为她根本没告诉他这里的新电话,他也不知道自己已经搬家了,说不定这会儿,他正开着车满城乱转,敲开每一个他们共同的朋友,打听自己的下落。

她不断地梦见那间实验室。

玻璃瓶子里的婴儿在液体里上下浮动,他们看起来就像活人一样,在梦里,所有的婴儿都睁着眼睛盯着她,他们像是要说话……这时候,静薇被婴儿的哭声吵醒了。

她醒在一个陌生的房间里,灯光、空气,什么都是陌生的,断断续续的婴儿啼哭声,就像鬼魂一样跟着她,无论她搬家搬到哪儿,半夜醒来总能听到这种声音。她打开一盏床头灯,从枕头底下拿出那本厚厚的影集,那是他们上次一起出去玩,曹自立替他们拍的照片。

照片大部分都不甚清晰,不知是相机有问题,还是那个叫曹自立的人有问题,照片上人小得像蚂蚁,有一张多人都站在一座宝塔前拍的,所有人都被放在一个高台级上,一个个别扭着身体,好像不情愿似的。只有廖静薇和邵伟涛朝着同一方向张望,人虽然小,但可以清楚地分辨出那是他们俩。

静薇这才明白自己有多想他,他现在不知道自己的电话、住址,这一段日子也不知他过得怎样。他打到办公室的电话,静薇统统让小周给回掉了。开始几天天打来,后来也渐渐少了。离开他已经快一个月了,静薇不仅没有忘掉他,反而越来越多地想到他。在这样夜深人静的时候,她想给他打电话,但每回都忍住了。

新房子里有一个电灯开关总是坏,电灯忽明忽灭。有一天静薇对自己说,如果这灯不再亮起来,我就给他打电话。结果她等了2分钟,灯又亮起来,电话就没打。她太寂寞了,就把电话打到刁小柔那儿,想跟她聊聊邵伟涛的事。

“你们俩到底怎么了嘛?”小柔说她正在浴室洗澡,电话里倒是听不到流水声,“邵伟涛到我这儿来找过你,还以为我把你藏起来了呢。”

静薇说:“他来找过你?他怎么样?看上去好不好……”

“我说你们俩这叫没事找事,吃饱了撑的。好好的,没有玩什么生离死别嘛,分不开就别逞能,要不就干脆利索,一刀两断,从此谁也别再想谁。可是,你们做得到吗?我真搞不懂你们两个到底想干什么。”

”小柔,别说我给你打过电话,别告诉他。”

“喂,静薇,你现在在哪?喂,你听我说,你别挂电话----”

曹自立从下午3点就开始往办公室打电话,预约晚上的饭局。他做代理的樱桃酒想上《胭脂帝国》的封三,他说不管事情成不成,他总得做东请顿饭,就今天晚上,请务必赏光。

静薇心里很闷,就答应下晚上的饭局。心想,那个曹自立就是再讨厌,他还能把自己吃了不成。没想到晚上碰到人的比想像中的还要可怕,他们一个个自吹自擂,牛皮轰轰,谁也不知道他们从哪儿来,牛头马面的一群人,因为什么聚在一起。

有个面相很像耗子自称是导演的人,大骂中国电影不景气,他一脸苦相,看他这张脸,就知道他拍的电影一定好看不到哪儿去。曹自立吹嘘起这个耗子导演来,慌不择词,竟说此导演乃中国当代最伟大的阳萎导演。为什么叫“阳萎”导演,静薇百思不得其解。

这天晚上,她醉得很厉害,樱桃酒喝下去的时候不觉得什么,喝到肚里半小时之后,竟如火一般烧起来。

曹自立非要送她回家,被她厉声喝住了。后来她去了洗手间,吐得翻天覆地,就差把五脏六腹都吐出来了。静薇回到座位上的时候,曹自立俯在耳边告诉她,呆会儿有个人要来接她,静薇心里“咯噔”一下,紧接着她就看见,远远地,饭店门口处,有个男子急匆匆朝这边走过来。

两个男人在桌边说了一阵子话,静薇就觉得有一只手牢牢握住了她的胳膊,拉着她一路朝门外走,将她塞进一辆银灰轿车内。对面的车射来刺目的光芒,静薇觉得浑身瘫软,没有一点力气。

----静薇,我送你回去。

----你现在住在哪儿?

----到底怎么了?

他一句一句地问,她全然没有回答,伏在他肩上哭了。邵伟涛停了车,搂住她说“好了好了”,心里却明白,静薇这一出“逃离情人”的戏,到此算彻底结束了。

那一夜,他们一直缠绵到天亮。在静薇的记忆中,这是邵伟涛第一次一整夜留在她身边,没有回家。因为醉,她变得放纵而且妩媚,也没有了内疚和自卑,这一夜使静薇彻彻底底进入了情人的角色,再也没有了迁徙和改变的欲望。

她闻到了他身上熟悉的体味,还有他头发里那种清香好闻的味道,好长时间没再一起,都有一种失而复得的感觉。

他爱抚遍她的全身,揉弄她的乳房,把微微干裂的嘴唇凑近她的乳,忘情地吸吮它们。他用手轻轻将她的双腿分开,手指触到了最滑嫩的皮肤,他听到她的呻吟声在幽暗的灯光下如一条条浮动的鱼,从一个黑洞里放出来,那些鱼灵活地游动着,很快去了另一个看不见的地方。

那天邵伟涛第一次没回家,整晚留在静薇身边。静薇有些担心地问:

“要不要打个电话给她?”

”我已经关机了。”

“这样不太好吧?”

邵伟涛我:“我管不了那么多了,你消失了那么久,今天好不容易才逮到你,我一定不会放开你。因为我害怕我这一走,就再也找不到你了。”

静薇觉得他的回答又好气又好笑,“你呀,你怎么这么傻呀。”

”从今往后,你再也不许跑了。你要我怎么样,我都听你的。”

静薇说:“我要你离开她,你做得到吗?”

邵伟涛想了一下说:“这个嘛,得慢慢来,因为你也知道,我们家的情况有点特殊,那孩子不是我们亲生的。”

卧室里很静,听得见钟表嘀哒嘀哒行走的声音。静薇最喜欢这种时刻,很安稳地被他搂着,刚做爱时他们洗了澡,现在身上残留着浴液的香味,静薇舒服地躺在他怀里,听他用一种很从容的语气讲述小伟的身世。静薇似乎一句也没听进去,她眼前出现了一些幻觉,仿佛看见10年前那个晚上,有人抱着一个血红蜡烛包从漆黑的过道里掩面而过。

胭脂是否也被人编造了这样一个故事?

父亲死于车祸,母亲死于难产?

在孩子眼里,她可能早就去世了。

10岁的女孩,相信她妈妈早就死了吗?

“小伟的父亲死于车祸,母亲死了难产,他是一个可怜的孩子。”邵伟涛说。

阮黎与飞碟照片

星期一晚上8点25分,静薇接到一通奇怪的电话,是女友阮黎从她的寓所打来的,当时静薇和邵伟涛正在沙发上坐着看电视,电视里正在播放一个科学探索节目,据说在世界各个角落,都能收集到天外来客曾经造过地球的证据。最令人惊讶的还在后面,有人拍到一张飞碟照片。

静薇在画面上清楚地看到一只飞碟。飞碟斜躺在云层里,是静止的,但可以想像它飞行时的样子。

“你相信天外来客的存在吗?”静薇问。

”不相信。”邵伟涛回答。

静薇刚要与之辩论,就在这个时候,电话铃响了。

“喂,阮黎,你在哪里?”

听筒里传来阮黎有气无力的声音,“我在家呢。静薇,我打电话是来向你告别的,我可能要离开一段时间。”

”离开?你是指离开北京吗?”

“……就算是吧。”

”你怎么了?好像有什么心事似的。”

“没有。好了,不跟你聊了,你男朋友是不是在?我知道你们又合好了。我得走了----”

阮黎的电话结束得很突然,静薇拿着电话愣了半天,没缓过劲儿来。邵伟涛走过来问:“是谁来的电话?”“哦,你不认识的人。”邵伟涛从后面搂住她的腰,吻她的脖子。

“我不认识的人?男的女的?”

”你醋劲儿好大呀。”

静薇使劲推开她,一个人到卧室里去躺着。过了一会儿,他跟过来,“静薇,你好像有什么心事似的”,他在她床边坐下,盯着她的脸看,盯久了,忍不住要吻她。“你是外星人变的吧?我要你,外星人。”

晚上10点50分,邵伟涛依依不舍地离开。临走时,他像喝醉了似的,说了一系列胡话,什么“很快就要解决了”,“我不会像这样拖下去”,静薇似乎明白他在说什么,又好像不明白。

一个人安静下来,身体里还蕴藏着叽叽喳喳的喜悦,它们像雪花似地纷纷向下落,身体的滞笨并没有影响头脑的活跃,她忽然记起晚上8点多钟,阮黎透过电话线发出的奇怪声音。

“我可能得离开一段时间,”“我得走了----”

静薇的一根神经被紧绷起来,她不知为什么会感到坐卧不安,她从床上爬起来,以最快速度穿上胸罩内裤短裙衫和牛仔短裙,凉拖鞋没穿好就往外跑,差点绊一跤。

满街都是树的阴影,她奔跑在阴影的间隙里,身上的颜色快速变幻着。没有出租车,街上甚至连一辆车都没有,静薇突然发现她是那样孤独无助,她影子像鸟一样小,头顶上那束发也像鸟的羽毛,在夜风里摇摆晃动。

午夜时分,廖静薇飞速赶到她原来的家,发现阮黎已经出事了。静薇有这个家的钥匙,在叫门不开、电话不通的情况下,她用钥匙开门进去。

家里看上去似乎一切正常,床头亮着灯,客厅里开着音响,音量调到极小,微弱的音乐配合着微弱的灯光,似乎有一对男女刚在这里约会过,这会儿暂时离开一下,去了厨房或者浴室。

家里什么都没有改变,只有客厅墙上多了一张照片,和刚才她和邵伟涛在电视里看到的那幅一模一样。

阮黎从哪里得到这幅照片?

为什么要将它挂在这里?

在电话里,她说要出趟远门,是去找寻飞碟,还是别的什么意思?

……

血,从浴室门缝底下像黏稠的油彩那样,慢慢渗透出来。这时候,静薇才意识到可能出事了。她犯了一个错误,没有报警,而是把电话直接打给了邵伟涛。

邵伟涛的家

----你刚回来,怎么又要走啊?

----一个朋友出事了,可能是割腕自杀。

----你说的那个朋友,她是个女的吧?

----不是你想象的那样的。

----伟涛,我觉得咱们得好好谈谈了。

----不行,没时间了。

----你天天这么晚回来,到底在忙什么?

----现在不是谈这些的时候,救人要紧。

申思怡手里夹着一根细长的香烟,淡蓝的烟雾细长而优雅地从她手边袅袅升起,她身上的丝绸睡袍看上去也像一绺烟似的,随时可能淡得化了去。只有她的深色皮肤在幽暗的光线里显得真实。她弹了弹手中的烟灰,说:“哎,刚才我跟你说的全是认真的。”

“我也是认真的。”

邵伟涛拿上车钥匙就出了门。他心里一直担心着静薇,她没遇到过那样的场面,怕她慌了神,做出幼稚可笑的事情来。

静薇的表现还算让他满意,等他到的时候,急救中心的车已经把阮黎拉走了。

“她自杀了。”阮黎反复说这句话,“阮黎,她自杀了。”

邵伟涛看到静薇孤独无助的眼神,就像被人用刀子剜心一样难受,他忽然用力抱住静薇,大声说:“静薇,我再也不离开你了!”就在这时,邵伟涛的手机响了,“邵伟涛,你给我回来!”电话里的声音之大,连静薇都听得清清楚楚。

”行了,你别为难了,你快点回去吧。”

静薇一脸善解人意的表情,倒让邵伟涛觉得很没面子,他故意关掉手机大声说:“没事,我在这儿陪你。”

“我不用你陪,你还是早点回去吧。”

等邵伟涛离开,廖静薇才大声地哭出声来。

满地是血,她赤脚站在血中哭泣。

第二天,静薇到医院去看阮黎,医生告诉她,阮黎已经不行了。这家医院恰巧是10年前她生下胭脂的那家医院,阮黎的死,使她的一部分记忆复苏了,她竟能够轻车熟路走到产科病房,她清楚地知道,这地方她曾经来过。

过道寂静无人,过道一侧的玻璃静静地反射着来自天花板的一束光亮。静薇走过去遮住那束光朝里面张望,她看见里面排列整齐的婴儿床,每个婴儿床上都躺着一个婴儿。

玻璃墙里的婴儿,如同约好了一般,突然齐声哭起来。

婴儿的哭声很快招来了一个吊眼梢的护士。

护士警惕的眼睛盯着静薇:

”你是谁?”

“你是干什么的?”

她大概怀疑静薇是一个想要偷走婴儿的贼。

阮黎,乘飞碟而去

在阮黎的追悼会上,廖静薇见过不少中学时期的同学,他们中的一部分人长变了模样,看上去基本上就像是陌生人了,另外一小部分曾在阮黎和汤嘉义的婚礼上见过,他们好像到一个什么地方换了一身衣服又回来了,静薇有种两次集会连在一起的错觉。

上次婚礼上唱过《同桌的你》的男生,在追悼会上念阮黎的悼词。空气稀薄,气压低到极点,那个躺在中央的女人,再也不会醒来。那一天,很多女人在追悼会上都哭了,静薇是哭得最厉害的一个。

阮黎的丈夫在追悼会后,打电话约过廖静薇,他们在一家很吵闹的小酒吧里谈了约两小时,汤嘉义谈话主题是想探讨他妻子阮黎死前的怪异行为。

“阮黎是什么时候变成一个飞碟迷的,我也不清楚。有一阵子,她突然就变得很怪,她相信天外来客的存在,并且随时可能来造访地球,她收集这方面的资料,并且还做笔记。在她死之前,我相信她身体的一部分已经离开她躯体,飞到别的什么地方去了----也许是她信奉的外太空吧。”

”有时候她神志不清,嘴唇变得像纸一样白,或一整天不吃饭,坐在窗边冥想,也不知道她在想什么。”

静薇忽然打断他问:“能问你一个问题吗?你要如实回答。你生活中还有别的女人吗?”

汤嘉义想了一下,说:“有。怎么啦?”

“没什么,你接着说,阮黎相信有天外来客……”

女友阮黎自杀后,静薇又搬回到原来的房子住了。既然跟邵伟涛的关系又恢复到从前了,她也没必要搬什么家了。旧家有太多爱的记忆,当然也有女友死的记忆,这些记忆附着在旧家的墙上,一关灯就会出来:有阮黎在房子里走动时的样子,有邵伟涛举着一根烟,像雕像,木然不动,有男人女人的侧影,他们的头慢慢合拢,又慢慢分开。

阮黎出事后,邵伟涛差不多每天都来静薇住的地方,看看她,陪她说说话。

“伟涛,外面的树都开始掉叶子了。”

”是吧?已经是秋天了。”

他用胳膊用力环住她的身体,她的透明纱裙薄得仿佛不存在似的。他附下身,隔着纱裙吻她隆起的形状可爱的乳。

“静薇,咱们好久没有在一起了吧,嗯?”

他的“在一起”当然是特指做爱,静薇听得很明白,却故意装傻撒娇地问:“怎么好久没在一起了?你这段日子差不多天天来看我。”

”你装傻,明知故问。”

他抱着她,开始抚摸她。下午时分,窗外正飘着落叶,他靠在深绿色的窗边,能够清楚地看到静薇的每一寸肌肤。她的皮肤那么好,光滑又白皙,跟她在一起,邵伟涛最常说的一句话就是“我真想一口吞了你”。

邵伟涛大口吞食着静薇那粉嫩圆润的乳,在那一瞬间,他变成了一个贪吃而又任性的孩子----一个生猛可爱、不管不顾的孩子。

想起胭脂

在窗边亲热每次都让静薇产生时光倒流的幻觉,她知道,这对她现在的情人的是不公平的,他对她很好,并不知道10年前发生的事。要不是有胭脂的存在,恐怕连她自己都把那件事淡忘了。

可是,现在他的影子又来了。

10年前的“他”和现在的“他”重叠着,交替出现。

婴儿的啼哭声如梦如烟,总在不恰当的时刻重现。

那个名叫胭脂的女婴,越来越清晰地出现在静薇眼前,她无法正视她,也无法躲避她。

邵伟涛有时看到她灵魂出贪窍的样子,就问:“你有什么心事吧?”

静薇从恍惚中回过神来,嘴角翘翘地笑了一下,回答:“……嗯?什么?没有啊。”

邵伟涛搂紧她的腰,从后面亲吻着她的脸,在她耳边小声道:“是不是又有别人了,男朋友?”

静薇撒娇道:

“你天天赖在我这儿,别的人倒也敢来。”

”那可说不准喽。”

两人一句去一句来呛白对方,是慵懒的午后常有的事,但是邵伟涛也有认真的时候,他暗自筹划着他们的未来。他是一个有责任心的男人,对自己真爱的女人,要做出郑重其事的选择。10年前为了小伟,邵伟涛不得不接受申思怡的求婚,“这孩子太可怜了”,收养了小伟,思怡说得最多的就是这句话。他们要为这可怜的孩子组成一个家庭,担当起爸爸妈妈的角色。现在他要为自己选择一次,他打算跟申思怡认真谈一次,如果她同意,两人就正式分手。

他主意已定。他们更多地呆在一起,看电影,参加朋友聚会,旅行。静薇常常听邵伟涛说“静薇我要娶你”这句话,不管是真是假,有他这句话,静薇就觉得满足了。

这年秋天,两人一起拍了很多照片,有在金黄一片的树林里拍的,也有公园的石墙前拍的,有一张静薇坐在大石头上、背景是无限深远的蓝天的照片,被邵伟涛放大了几倍,挂在墙上,并且题字:“我已决定”。

“我已决定是什么意思啊?”

”你这张照片的姿势,就像这个题目。”

静薇拿过照片看了又看,越发觉得深奥。其实,是邵伟涛想通过这几个字表明自己的决心,要不是三天后那件事的发生,也许,他跟廖静薇的历史就得改写。他觉得自己真的很爱廖静薇,他决心已定,打算跟申思怡摊牌,提出离婚。