沈雪后来告诉李燕，那天严守一去参加费墨新书新闻发布会的时候，她正带着吕桂花的女儿牛彩云在戏剧学院面试。牛彩云来北京已经三天了，要考戏剧学院表演系，就住在严守一和沈雪的家。凑巧的是，沈雪今年也是学校招生组成员。牛彩云今年十八岁，看上去聪明伶俐，说起话来却有些二百五。刚见到她的时候，严守一很兴奋：
“像，跟你妈长得真像。自你妈搬到矿上，再没见过。要是在大街上碰到你，我还以为回到了三十年前呢。”
又问：
“彩云，你为什么要考戏剧学院？”
这个孩子用山西话答：
“当明星，挣大钱！”
严守一和沈雪都笑了。严守一：
“上了戏剧学院就能当明星啊？”
指了指沈雪：
“阿姨就是戏剧学院毕业的，就不是明星。”
牛彩云斜了沈雪一眼：
“师傅领进门，修行在个人。”
接着边转着看严守一和沈雪的屋子边说：
“其实俺不想当明星，全是俺妈逼的。”
沈雪也学山西话：
“那你想干啥哩？”
牛彩云：
“跟俺叔主持节目。”
严守一：
“主持人好干呀？”
牛彩云：
“就是说话呗！”
严守一愣在那里。晚上睡觉的时候，沈雪在床上对严守一说：
“你也看到了，太不靠谱。普通话都不会说，还想考戏剧学院？”
严守一：
“既然来了，还是让她试一试，不然不好交代。”
沈雪捏他的鼻子：
“她妈是你的初恋情人，是不是触景生情了？”
严守一一下抱住她：
“说什么呢你！”
第二天上午，沈雪只好替牛彩云把名报上。面试这天，严守一去参加费墨新书的新闻发布会，沈雪又把牛彩云带到了考场。校园里参加考试的考生人山人海。沈雪让她按着报名号排队。分手时又交待她：
“面试的时候，千万别紧张就行了，让你表演小品，也都是你身边发生的事。”
牛彩云似乎胸有成竹地点点头。
考场设在戏剧学院一个排练室。一面墙镜前，坐着一排招生组的老师。面试的主考官，便是在小苏婚礼上领头喊口号的那个扎着马尾松的中年男教师老郭。小苏也是招生组成员，负责喊考生的名字。沈雪和小苏挨着坐。一次进来十个考生，考生贴着对面的墙根站着，一个个上来表演。昨天下午，沈雪已私下给老郭和小苏打过招呼，让他们关照牛彩云。由于考生太多，一个上午过去，才轮到牛彩云那组。等牛彩云和其他九个考生进来，已是中午十一点半。牛彩云在这组考生中排第二位，进门就用眼睛寻找沈雪。沈雪倒对她的眼神有些躲闪。小苏捣捣沈雪的胳膊，悄悄指了一下牛彩云：
“就是她？”
沈雪点点头。
第一个考生是一个男孩，长得像个猴子。由于考试进行了一上午，招生组的老师们都有些隽耍�瞎�淮�∷眨?/p>
“快一点。”
小苏便问那考生：
“你有什么特长？”
那个男孩愣着眼睛：
“我会翻跟头！”
众人笑了。小苏：
“那你翻几个我看看。”
那个男孩便就地车轮似的倒空翻。翻的还真有些样子。正翻得起劲，老郭用手止住他：
“行了！”
那个男孩收住跟头，气喘吁吁地看老郭：
“这就行了？”
老郭没理他，对小苏：
“下一个！”
小苏看了一眼手里的报名表喊：
“牛彩云！”
牛彩云倒落落大方，走向前，用山西口音的普通话说：
“老师们，上午好！”
众人笑了。老郭：
“已经是中午了！”
小苏笑着问：
“牛彩云，你爸爸是做什么工作的？”
牛彩云：
“矿工。”
小苏：
“那你就是矿工的女儿了。你表演一下，你爸爸每天下班，回家做的第一件事。”
又嘱咐她：
“不要着急，好好想想。”
没想到，小苏话音刚落，牛彩云转身走出了考场。大家以为她要表演敲门，但等了半天，门也没敲。小苏奇怪地看着沈雪。老郭也看沈雪：
“怎么回事？是不是不考了？”
又对小苏：
“下一个！”
这组十个人考完，牛彩云还没有回来。又上来一组，半个小时过去，她还不见踪影。上午的考试结束，牛彩云也没回考场。沈雪走出考场，四处寻找牛彩云。成百上千的考生和考生家长，都聚集在考场外的篮球场上，熙熙攘攘，相互打问。终于，沈雪从人缝中看到了她。她正坐在远处的双杠上，俯身与人聊天。看上去倒聊得开心，手舞足蹈，眉飞色舞。沈雪走过去，有些生气地问：
“怎么回事？正考试呢，怎么没影儿了？”
牛彩云奇怪地看着她：
“正演着呢。不是让表演我爸吗？他每天回到家做的第一件事，就是串门，一聊仨钟头。”
沈雪恍然大悟，又有些啼笑皆非：
“他每天挖煤，回家就不洗个脸吗？”
牛彩云：
“顾不上，撂下自行车就走。”
沈雪：
“你就不能让他跟你妈说两句话吗？”
牛彩云：
“他跟我妈没话。”
沈雪彻底没辙了。掏出手机，一边拨号，一边对牛彩云说：
“你跟你叔说吧。”
拨通严守一的手机，但手机里传来的声音是：
“对不起，对方不在服务区。”
沈雪愣在那里。这是严守一的手机，过去从来没有出现过的讯号。明明去参加费墨的新闻发布会，就在北京城，怎么会不在服务区呢？但当时沈雪并没有在意。几天之后，她给学生上课，讲《哈姆雷特》，正讲到“活着还是死去”，“白天和黑夜不能这么颠倒”，一个男生的手机响了。男生埋到课桌下匆匆接过手机，抬头发现沈雪已走到他面前，正冷冷地看着他。这个男生忙说：
“对不起，我爸。”
沈雪：
“你爸就能破坏学校的规定了？”
男生：
“他在英国，忘了时差。”
沈雪：
“哈姆雷特也在英国，怎么就不忘时差？”
指的是刚才念过的台词。众人笑了。男生马上举起双手：
“沈老师，我关，我关！”
但他接着不是关机，而是抠下手机屁股上的电池，又“啪”地一声推了上去。沈雪这时倒被他怄笑了：
“关机还抠电池，夸张！”
这时另一个男生起哄：
“沈老师，这您就不懂了，关了机女朋友跟他急，开着机抠下电池，她一打就是不在服务区。”
课堂上哄堂大笑。但沈雪没笑。这让她突然想起几天前和牛彩云在学校操场上，她给严守一打电话，当时严守一的手机就不在服务区。这时又对严守一产生了怀疑。
沈雪事后的怀疑还真有道理。那天沈雪给严守一打电话，严守一和课堂上的男生一样，也把手机的电池从屁股上抠下来，又推了上去。因为那天在费墨新书新闻发布会的宴席上，严守一后来喝大了。喝大之后，又随伍月去了国际贵宾酒店的1108房间。宴会进行到一半，费墨在旁边又烦躁起来，显得满腹心事，推说学校有事，提前走了。这时伍月来到严守一这一桌，频频与人干杯。发行所的高经理是个中年妇女，说话罗嗦，喝酒也罗嗦，她不与伍月喝，非缠着严守一喝。一喝开头，其他人也与严守一喝。一来二去，有些喝大了。这时严守一的手机“呗”地响了一声，又进来一封短信。他掏出来看，还是伍月发来的，还是刚才发过的那句老话，不过加上了一个词：
大东西，我想看你的肢体表演，咬死你。
严守一不禁心里一阵骚动，但抬起头看，发现伍月已不在这个酒桌。向宴会厅四处张望，也没有找到她。这时严守一的酒劲还没有上来，头脑还清醒，他把手机躲在酒桌下，给伍月回了一封短信：
别闹了，冤家。
然后将手机里进来的和发走的短信统统删掉，又起身与人喝酒。刚喝了两杯，手机又“呗”地响了一声。严守一看手机，上边写道：
冤家，我在1108房。
这时严守一的酒劲儿上来了。上来之后，眼前晃动的，全是伍月胸前的两只篮球；耳朵里响的，已不是宴会厅的“嗡嗡”声，全是前年两人在庐山床上的脏话。严守一忍耐再三，起身又喝酒，想用喝酒与热闹压过心中的骚动，但越喝眼前的篮球越大，渐渐大得像一个篮球场；脏话越来越频繁，越来越响，激烈得像重金属音乐。他终于站起身，推说去厕所，踉踉跄跄穿过宴会厅，向电梯厅走去。记得餐厅里还有许多人与他打招呼。出了宴会厅，记得还碰到出版社的贺社长。老贺正在送人，似乎喝的也有些大，头上的一绺头发，没有搭在秃头上，而是搭拉在眼前。老贺一把拉住他：
“老严，你也走哇？”
严守一握住他的手：
“去厕所。”
离开老贺走了两步，突然想起什么，回转身又握老贺的手：
“贺社长，刚才人多，没顾上说，特别感谢，把我前妻的工作给解决了。”
老贺搂住严守一：
“都是朋友。让她去《知心》杂志，跟在我这儿是一样的。《知心》杂志的主编，跟我最知心。”
接着拍严守一的胸脯：
“是一女的，明白了吧？”
严守一点头。老贺又趴到严守一耳朵上说：
“伍月都跟我说了，我也跟《知心》杂志说了，自始至终，没让于文娟知道这事跟你有关系。”
接着挥手：
“别人，他就更不知道了！”
严守一又诚恳地握手：
“谢谢，来日方长。”
挣脱贺社长，又向电梯间走。这时老贺踉跄着喊：
“老严，错了，那是电梯间，不是厕所。”
严守一只好又拐到厕所。撒了一泡尿出来，发现老贺不见了，才走向电梯间，上了电梯。到了十八层，绊着脚走到1108房前，这时他脑子还算清醒，临进房间之前，知道把手机拿出来，先删掉伍月的短信，又把电池从手机屁股上抠下来，再推上去。
1108房，是出版社为费墨新书首发式包的一个会务房间。房间的地毯上，还堆放着费墨许多新书和没有散发完的纸袋子。房间的墙上和镜子上，用胶条贴着几张费墨新书的招贴画。伍月也有些喝大了。严守一一进房间，刚关上门，就被伍月逼到了房间的屋门上，两人开始狂吻。自去年郊区的狗叫声中一别，两人有一年多没在一起了。唾液一接触，严守一就惊心地感到，在人群中找来找去，在黑暗中最贴心的，原来还是伍月。就好像在自己的影子中找自己，找来找去，哪一个都不是自己。伍月的双手岔着，捺在房门上，支撑着两人身体的重量。接着两人搂抱着向房间内移。壁柜“咔嚓”一声，被他们的身体顶陷进去。又移到矮柜上，矮柜上的书和杂物，被他们“哗啦”一声撞散到地上。接着两人的身体重重摔到了床上。伍月在上边，将严守一的衣服扒光了，就脖子里剩一条领带。严守一也将伍月的旗袍顺着衣襟撕开了。原来里边就一个乳罩和裤头。乳罩被他一把拽掉，裤头没等他脱，伍月就自己用手退了下来。伍月伸头去习惯性地咬他的肩膀，严守一似乎清醒一下，用手从后边扯她的头发：
“别咬。”
伍月急不可耐的声音：
“不咬你，要你！”
又扯下严守一的领带，卷巴卷巴，塞到严守一的嘴里：
“让你再说！”
压到严守一的身上。严守一这时突然看到房间镜子上贴着的费墨头像，想起刚才停车场的事，脑子又有片刻清醒，拼命推伍月的身体：
“不行。”
但已经来不及了。伍月的身体已经进来了。严守一感到，自己浑身，似乎陷进了一条正在下雨的汹涌的大河。
确实好长时间没有这么好过。两个多小时。两人大汗淋漓，倒真像掉进了河里。由于出了汗，两人的酒倒醒了。床上的毯子，早被他们踢蹉到地上。完事后，两人一身光，并排躺在床上。喘息片刻，严守一吐出领带，想起身穿衣服，又被伍月扳倒在床上。这时伍月拿起床头柜上自己的手机，对着床上“啪”“啪”拍了几下，让严守一看手机画面。手机屏幕上是几张严守一和伍月的裸体照片。裸体上了手机有些变形，不像刚才的实际感觉那么好。这时一阵疲惫袭上身来，严守一开始有些懊悔，一边说：
“以后不能这样了。”
一边想将手机上的照片删掉。但手机一把被伍月夺了过去。严守一：
“知你换了新手机，有这功能。闩乃�墒裁矗俊?/p>
伍月：
“留个纪念。”
严守一还夺那手机：
“删了吧，别让人看见。”
伍月躲手机：
“我就是想让人看见。”
严守一这时看伍月，发现伍月的神情有些不对。他一边拿过一件衬衫盖到自己身上，一边忽撸伍月的头：
“别学傻，我知道对不起你，但我们只能这样。我跟沈雪，已经在一起大半年了。”
伍月：
“我不是让你娶我。”
严守一看着伍月：
“那你想干什么？”
伍月：
“我给你前妻找了一个工作，你也给你前情人找一工作吧。”
严守一奇怪：
“你不是有工作吗？”
伍月：
“你们《有一说一》不是正招女主持人吗？我想去面试。”
严守一：
“刚才在会上，我是开一玩笑。”
伍月：
“我不是开玩笑。这事我想了好长时间了。”
严守一看伍月，这时知道她是认真的。严守一将身子仰起来，倚在床头：
“你现在不是挺好吗，当主持人干嘛？那就是一个戏子，一个‘三陪’。”
伍月：
“我就是想当戏子，我就是想当‘三陪’。”
用手捏严守一的鼻子：
“你不是当名人当累了吗？我这叫见贤思齐。不就是借助电视镜头吗？我觉得我不比别人差。”
严守一：
“也没你想得那么容易！”
伍月：
“让不让当由你，当好当不好由我！”
又晃了晃手机，拧了严守一一把：
“你要不答应，我就把它公布出去！”
严守一还想开玩笑：
“你这不是讹诈吗？有话不能好好说吗？”
伍月：
“不是讹诈，是交换，跟你学的。我知道你这人，好好说没用！”
又“呸”了严守一一口：
“两年多了，我才知道你是个自私的人！”
严守一光着膀子，将头埋在手里。半天抬起头说：
“就算我同意，这事我哪定得了哇？得台长。”
伍月：
“你甭管别人，台长会同意，你只说你！”
严守一吃了一惊，正要说什么，这时房间外“嘭彭”有人敲门。严守一吓了一跳，赶忙从地上拽过毯子，盖到自己身上。伍月倒不慌不忙，还光着身子在那里躺着。敲门声又“咚咚”地响。伍月喊：
“谁呀？”
门外有一喝醉的声音：
“是我，知你在里边，开门！”
严守一听出来，是出版社社长老贺的声音。严守一又吓了一跳，将手止在嘴唇上，示意伍月。伍月没理他，而是对门外喊：
“我妈来了，在里边洗澡！”
老贺嘴里不知咕噜了一句什么，听出脚步有些愣腾，渐渐远去。这时伍月说：
“我还告诉你，你真以为老贺安排于文娟的工作，是看你的面子呀？是因为你给费墨写序呀？”
严守一又吃了一惊：
“那因为什么？”
伍月点着自己的鼻子：
“是我。是她占了我的便宜。”
接着眼中涌出了泪。严守一愣在那里。
严守一离开国际贵宾酒店，先去一洗浴中心洗了一个澡，将浑身的味道冲了个干净，然后才开车回家。到了家里楼下，突然又觉出嘴里的味道不对，想起今天又含了伍月的耳唇，那香水似乎还在嘴里，味道有些苦。他想起以前与于文娟的教训，又开车出去，到了楼后一家小食品店，买了一瓶矿泉水，跑到一个小巷里，蹲下来洗嘴。小食品店的店主是个中年妇女，看到严守一有些异常，跟过来看。突然认出是严守一，又有些惊喜：
“老严，你没事吧？”
严守一摇着手：
“没事。”
严守一回到车上，又将车开到另一座楼后，在车里一个人呆呆地坐着。伍月突然提出去《有一说一》当主持人，而且开始要挟他，是他没有想到的。直到现在他才明白，世界上的事情，原来都有目的；就是原来没目的，渐渐也会演变出目的。过去他以为女人的目的大不了就是为了在一起生活，没想到伍月另有主意，要去电视台当主持人。过去他以为伍月是个吊儿郎当的人，没想到她很有心计。更让他感到吃惊的是，为了去《有一说一》，伍月似乎已经背后做了许多工作，他竟一点不知道；她说台长会同意，难道她已经找了台长？还有，给于文娟安排工作，她说是老贺占了她的便宜，难道台长……严守一不敢再想下去。像当初于文娟生孩子一样，他再一次觉得世界不真实。他掏出手机，又给伍月拨了一个电话。电话通了。他在电话里真诚地说：
“亲爱的，别这样，我觉得有点脏。”
伍月在电话那头说：
“脏是你造成的。”
接着把电话挂了。
傍晚，沈雪结束一天的考试回到家，后边跟着牛彩云。一进门，见严守一一个人在家里沙发上呆呆地坐着，目光有些呆滞，沈雪吓了一跳：
“你怎么了？“
严守一回过神来，赶紧抱住头：
“费墨会上，有些喝大了。”
沈雪突然想起什么，问：
“中午给你打电话，怎么不在服务区？”
严守一：
“可能正在电梯里吧。”
因为这时沈雪还不知道手机抠电池的奥秘，也没有在意，开始向他唠叨牛彩云今天考试的情况。牛彩云在旁边翻着白眼。但沈雪说的是什么，严守一一句也没有听进去。
费墨出事了。费墨出事那天晚上，严守一正和沈雪在火车站送牛彩云回山西老家。严守一和沈雪在火车站给牛彩云买了一大兜真空包装的北京烤鸭，让她带给牛三斤和吕桂花。牛彩云对这趟北京之行非常不满意，在站台上，用夹生的普通话对严守一说：
“叔，这次学没考上，可不赖我。”
严守一：
“那赖谁呀？”
牛彩云瞥了沈雪一眼：
“面试的时候，阿姨让我往真里演，真演了，他们又不认。”
沈雪倒没计较牛彩云的不懂事，说：
“真是真了，但不是这么个真法儿。”
牛彩云咕嘟着嘴：
“反正下次我不这么实诚了。”
严守一这些天满腹心事，这时禁不住戗了她一句：
“你这叫实诚吗？你这叫缺心眼！”
沈雪倒笑着推了严守一一把：
“怎么跟孩子说话呢？”
又对牛彩云说：
“明年吧，明年早点来，我给你辅导辅导。”
这时沈雪的手机响了。沈雪接电话：
“谁呀？……我还以为你找我呢。找他，怎么不给他手机打电话呀？”
又听了两句，说：
“好，你等着。”
接着将手机交给严守一。交之前问：
“你怎么把手机关了？”
从前天起，严守一确实把手机关了。因为他在躲伍月。本来自于文娟生了孩子，严守一怕他们母子有事，手机二十四小时开着；现在伍月拍了他俩的裸体照片，开始用这照片要挟他，要去《有一说一》当主持人，他就有些害怕。更让人蹊跷的是，前天在电视台录完象，严守一上厕所，在小便池前碰到主管业务的副台长。这位副台长撒完尿，似乎突然想起什么，一边哆嗦着身子，一边问起《有一说一》正招考女主持人的事。车轱辘话问了半天，似乎无意间说：
“对了，有个叫伍月的女孩也报考了，你知道吗？”
严守一只好点点头：
“知道。”
副台长意味深长地：
“这个人我见过，虽然是个疯丫头，但不怵场，说话也有特点，好像很有潜质。”
又拍了拍严守一的肩膀：
“当然，你是《有一说一》的负责人，初步意见，还是你们拿。”
说完走了。严守一愣在那里，也忘了撒尿。这时严守一才知道伍月神通广大。自己过去对伍月倒不了解。自己过去倒小看了伍月。但她凭什么呢？严守一马上想起了那两只大篮球。接着想到了黑暗。黑暗果然能征服一切。但无论从公从私，严守一都不同意伍月来《有一说一》当主持人。从公，她虽不怵场，但除了床上会说脏话，思想太单薄了。越是看上去家常的节目，越需要文化，要不自己怎么借重费墨呢？《有一说一》让她主持，非弄成一杯白开水不可。从私，伍月来了，许多人都知道她是自己过去的情人，怎么向人解释呢？特别是怎么向沈雪解释呢？虽是副台长拍的板，但大家和沈雪都会把帐记到他头上，官盐也变成了私盐。但如果副台长同意了，自己不同意，硬顶着，裸体照片在伍月手里，伍月那种性格的人，什么事做不出来？前天下午，严守一又给伍月打了一个电话，谈了一个多小时。严守一想用曲线救国的方式，像严守一让出版社把于文娟介绍到另一单位一样，想把伍月推荐到另一电视台，让她去试着主持娱乐节目。这个电视台一个副总编，是严守一的同学。娱乐节目不要思想，又避开了严守一。但伍月犯了倔脾气，非要到《有一说一》不可。严守一见谈不通，便干脆先关了机，让伍月找不到他，也让事情先缓一缓再说。他再一次想把麻烦交给时间和上帝。现在见沈雪问起，只好支吾着打掩护：
“噢，下午录节目时关的，一直忘了开。谁呀？”
沈雪把手机交给她：
“李燕。”
严守一接过电话。但他接电话时，还不知道费墨出了事，还不知道费墨和女研究生的事爆发了，还跟李燕开玩笑呢：
“燕子吗？找我干嘛呀？找我，打沈雪的电话，这不是欲盖弥彰吗？”
李燕在电话里也和颜悦色：
“没事就不能跟你聊聊哇？老严，你在哪儿呢？”
严守一根本不知道这是一个圈套，答：
“在火车站送人呢。”
又问：
“是不是费老又有什么指示呀？”
李燕：
“他现在还没回来。”
又似乎顺便问：
“哎，你们下午是不是在希尔顿饭店开会呀？”
严守一这时才听出话的一点玄机，意识到这话问得有目的，隐约感到费墨那里出了问题。他的脑子转了一下，先说：
“哎，燕子，你等一下啊。”
这时忙招呼牛彩云上车，想利用这个空隙来赢得思考时间。还故意大声说话，让手机那头的李燕听见：
“彩云，你赶紧上车吧。记住，一到家就来电话。给你爸你妈说，没事的时候，到北京来玩。上次骑自行车没载你妈，现在我开车带她玩。”
接着判定费墨出了事，像当初自己在于文娟那儿出事一样，费墨现在还没回家，说不定和女研究生在一起，在拿自己来打掩护，便对着手机说：
“对呀燕子，下午我们是在希尔顿开会。我得到车站送人，提前走了。会还没散吗？你们家费老你还不知道，批评起我们来，没完没了，他不说痛快了，谁敢散会呀？”
严守一以为自己说得天衣无缝，谁知电话里突然传来李燕粗暴的声音：
“胡扯！费墨现在就在我身边。严守一，我算认识你了，你让沈雪接电话！”
严守一懵在那里。拿着手机，半天不知该说什么。沈雪：
“怎么了？”
严守一只好把手机交给沈雪：
“李燕急了。”
沈雪连忙接过手机，问李燕：
“怎么回事？唉，你别激动，慢慢说……”
一边看了严守一一眼，一边躲开严守一向站台远处踱去。严守一彻底慌了神，一边看牛彩云在车厢里提着提包和烤鸭向前移动，向她挥手，一边偷看远处的沈雪。终于，火车开动了，远去了，沈雪回来了。回来时，脸上有一种莫名的兴奋，小声对严守一说：
“出事了。”
严守一：
“出什么事了？”
沈雪：
“李燕刚才洗衣服的时候，从费墨裤兜里翻出一个房卡，是新侨宾馆的，李燕问他跑到那儿开房干什么，费墨说你们下午在那里开会。李燕不信，就给你打电话，故意把新侨宾馆说成希尔顿，没想到你就上了当。这不证明费墨……”
严守一不禁懊悔地拍了一下大腿。沈雪马上警惕地：
“你怎么了？”
严守一意识到什么，马上作义愤填膺状：
“费墨怎么能这样呢？平时多老实呀！”
沈雪：
“李燕让我们马上过去。”
严守一却有些犹豫：
“这种事情，我们过去，不成了火上浇油？”
沈雪却急了：
“看你犹犹豫豫的，是不是你们合谋好了？刚才我问你手机为什么关着，你说下午在录像；李燕问你，你又说下午在希尔顿开会，你们到底在搞什么？”
严守一忙说：
“这种事情，费墨怎么能告诉我呢？他要告诉我，也不会出岔子了。”
见沈雪还要说什么，严守一忙用手止住沈雪：
“好，我去，我去还不行吗？”
严守一和沈雪一进费墨的家，就能看出家中是大战后的暂歇。费墨没戴眼镜，耷拉着脑袋，窝在沙发里。深度近视的人摘下眼镜，脸就变了形。李燕满脸泪痕，抽着一支烟，翘着腿，坐在费墨通常坐的书桌后面。书桌后面是一大墙高高低低的书。一多半都是线装书。他们家的那条京巴狗，吓得躲在墙角里哆嗦着，眼向这边张望。看到严守一和沈雪进来，李燕又发作了：
“骗子，原来是个骗子。原形毕露！说话呀，怎么不拽词了？平常我上个网，就说我堕落。”
学着费墨平常的口气：
“人生苦短，白驹过隙。”
接着戳书桌上那张新侨饭店的粉红色房卡：
“你倒是不过隙，你是只争朝夕！还是美学研究生？破鞋！”
虽然李燕说得词不达意，但严守一一听这口气，费墨已经竹筒倒豆子，全交代了，现在成了一个战俘。沈雪看了费墨一眼，上去劝李燕：
“燕姐，消消气。”
又看严守一一眼，继续对李燕说：
“咱们里屋说去。”
接着连拉带哄，把李燕推向里面的卧室。经过沙发时，李燕“呸”地一声，向费墨脸上啐了一口唾沫。
两个女人关上房门之后，严守一到卫生间拿了一条毛巾，递给费墨。平日爱摆架子的费墨，现在像一只落架的鸡。接毛巾时，向严守一尴尬地一笑。严守一从书桌上拿起新侨饭店的房卡，坐到费墨身边，翻来覆去地看着。他想起自己前些天在国际贵宾酒店，和伍月在一起的情形。如果伍月把裸体照片公布出去，情形一定比房卡还可怕。他不禁出了一身冷汗。费墨看了一眼房卡，小声嗫嚅道：
“洗衣服的时候，忘了掏兜。”
又抹着自己的脸说：
“一时疏忽，出了问题，捎带所有的是非全颠倒了。”
严守一没有说话。费墨看了里屋一眼，仰在沙发上：
“二十多年了，确实有些审美疲劳。”
严守一没有说话，这时发现费墨的嗓子已经哑了。费墨哑着嗓子摇了摇头：
“也不怪疲劳，多少年了，话总说不到一块。”
严守一愣在那里，把房卡放到茶几上。费墨仰起身，点燃一支烟：
“给你说，你也不会信，什么都没有发生。”
严守一看费墨。费墨：
“房间是开了，但就在床上拉了拉手，接着改在咖啡厅坐而论道。”
严守一吃了一惊：
“为什么？”
费墨：
“她二十出头，我快五十了，一到床上，我有些发怵。”
接着点自己的身体：
“它不争气，好几年了！”
接着将头埋到自己手里，抽泣起来。
严守一愣在那里。半天，费墨仰起一脸鼻涕又说：
“还是农业社会好哇。”
严守一一时没听明白他的意思，问：
“什么？”
费墨摇着头：
“那个时候，一切都靠走路。上京赶考，几年不归，回来你说什么都是成立的。”
又点着桌子上的手机：
“现在……”
严守一：
“现在怎么了？”
费墨哑着嗓子说：
“近，太近，近得人喘不过气来！”
严守一愣在那里。
严守一一夜没有睡好。没睡好不是为了自己，他暂时顾不上自己的麻烦，开始替费墨出事感到惋惜。惋惜不是惋惜别的，而是费墨什么都没干，还被人抓住了，可又浑身长嘴解释不清。就像一头猫，一辈子笨头笨脑，没偷过腥荤，就趁人不备，暗地里偷了一条柳叶似的小鱼，也只是看看，没吃，还被人抓住了。被人以假当真不说，而且偷一次，和偷一百次，被人抓住的性质是一样的。费墨本来想拿严守一打掩护，严守一又被李燕打了个措手不及，不但没帮上朋友的忙，反倒加速了事情的败露。在那里感慨了一夜，翻来覆去睡不着。但他没有想到，第二天一早，由费墨出事，火却烧到了自己身上。昨天晚上在火车站，他给沈雪说昨天下午录像是假的，但今天上午《有一说一》录像，却是真的。严守一一大早就起了床，匆匆喝了一杯豆奶，猫腰换鞋，准备出门。这时他发现沈雪手里拿着什么，穿着睡衣来到走廊。严守一：
“你不是九点才有课吗？也起这么早干嘛？”
等他直起身，却发现沈雪变了脸。沈雪把一张照片“啪”地拍到鞋柜上：
“带上吧！”
严守一吃惊地发现，这张照片，是他存在费墨那里的，于文娟和半岁儿子的合影。严守一刚要说什么，沈雪又把一个存折拍到了鞋柜上：
“也带上吧！”
这张存折，也是严守一存在费墨那里的，怕于文娟母子有急用。严守一心里“咯噔”一下，知道事情坏了。这肯定是昨天李燕对费墨进行了大搜查，搜出之后，昨晚在他们家里间交给沈雪的。严守一一方面感到眼前的沈雪十分陌生，过去觉得她是个傻大姐，有话就说，没想到城府很深，这事存了一夜没说，专等清早出门时再说，不给你留半点思考余地；另一方面怪费墨太大意，自己的房卡让搜出来不说，朋友的照片和存折也让搜了出来；搜出来还不知道，昨天晚上也没有提醒他；同时又怪费墨的老婆李燕心太狠毒，自己家里起了风波，心里不平衡，还要把战火引到别人的家庭。严守一只好停止出门，向沈雪解释：
“你听我说……”
沈雪冷笑一声：
“我知道你又要说，怕我看到，心里不痛快，才放到费墨那里，对吧？”
严守一只好硬着头皮说：
“这确实是一个原因，不过……”
沈雪打断他的话：
“不过什么？不过，你把照片和存折放到费墨那里，让人家怎么看我？”
严守一：
“我……”
沈雪又打断他：
“你特恨李燕吧？昨天李燕把照片和存折给我的时候，我也觉得她不怀好意，但我现在特感谢李燕。不单感谢李燕，还感谢费墨出了这事。我想了一夜，我觉得我是个傻子。我还去劝别人，我和别人是一样的！……”
严守一摊着手：
“这一照片和存折，存折上也就两万块钱，它，它跟昨天费墨那事，性质怎么能一样呢？”
沈雪：
“我说的还不是照片和存折的事，我说的是，昨天你为什么替费墨撒谎？”
严守一：
“都是朋友，总不能看着别人家出事吧？”
沈雪用手止住他：
“我说的也不是你替费墨撒谎的事，我问你，昨天在火车站，你为什么关机？”
严守一：
“不是都告诉你了，录像时关的机，后来忘了开。”
沈雪：
“你单是昨天晚上没开机吗？你有好几天都关着机，要么就是不在服务区，你干什么去了？严守一，你一定像费墨一样，还有别的事背着我，这两天我从你的神情就能看出来！慌慌张张，像丢了魂儿一样。你和费墨早预谋好了吧？遇事你替费墨撒谎，再让费墨替你撒谎，就是这种关系吧？”
严守一这时有些急了：
“你要这么认为，我就没法说了。”
沈雪：
“你是没法说，因为你心里有鬼！”
这时严守一真急了。同时他又想用真急压住沈雪。上次吃完火锅，沈雪怀疑严守一和伍月的碗筷，严守一在车上发了一阵脾气，就把沈雪镇住了。现在也想故伎重演。美国就打过伊拉克两次，才把萨达姆的政权摧毁。于是把自己的手机掏出来，开了机，“啪”地一声拍到鞋柜上，一字一顿地说：
“你不是怀疑我的手机吗？看好了，开着呢，给你留到这儿，你今天别上课了，在家捉鬼吧！”
他以为沈雪会像上次一样被他震慑住，接着就是哭，这时严守一再抄起手机，横横地出门，问题留待晚上再解决。但他没有想到，沈雪这次没有被他发火吓住，而是迎难而上：
“留吧！你敢留，我就敢捉！我还非学李燕一次不可！”
严守一开始进退两难。抄手机不是，不抄也不是。但事已至此，严守一只好拉下手机，赌气出门，又“咣当”一声，将门关上。
但等严守一开车上了路，他又有些后悔。后悔不是后悔自己发火，而是发火之下，不该把手机饶上。这戏有点过。开着机，一天时间，万一伍月打过来电话怎么办？如果是过去，他可以在外边给伍月打一电话提醒她；现在两人正较着劲，伍月正威胁他，这话反倒不好说了，一说更成了她要挟的借口。而且手机既已拉下，木已成舟，他又不好回家再取，那样更显得欲盖弥彰了。于是心里像有十五个吊桶，七上八下。到了电视台，观众已经入场。乐队正奏着一支美国乡村摇滚乐在垫场。不知谁出的主意，几个乐手今天脸上全涂上了迷彩。那个鼓手小藏是个胖子，今天还格外卖劲，咬着红一道绿一道的腮帮子，身体随着手中的鼓槌的起落前后耸动着，“咚咚咚咚”，敲得鼓声震心，也让严守一心烦。严守一甚至想把今天的录像取消，但看观众已经进场，那个主管《有一说一》的副台长也到现场巡查，只好让化妆师帮他简单化了一下妆，穿上那件花格子外套，硬着头皮走上了主持台。看严守一上台，大灯亮了。在音乐的尾句中，严守一堆出满面笑容，开始集中精力说开场白：
“大家晚上好，这里是《有一说一》，我是严守一。今天我们跟大家讨论的话题是‘有病’。这个话题是我们栏目的总策划费墨先生搞的，他在奥地利留过学，跟弗洛意德比较熟。大家都知道，弗洛意德是个拧巴的人，好好的事，他一说就乱。费墨跟他熟了以后，也开始变得拧巴，他再走到大街上，发现百分之九十的人都有病……”
观众笑了。主持得还算顺溜。观众并没有看出严守一的心烦意乱。但严守一在台词中说到费墨，说的时候没留心，说过之后，由费墨联想到自己，突然心里像针扎一样疼。他忍住疼接着说：
“当然他说的有病不是指身体上有病，而是说心里有病。心里有病不像身体有病得住院，但不妨碍日常有表现。譬如讲，心慌，心乱，见人发怵，语无伦次，我不知道现场多少观众有这种症状……”
观众又笑了。
严守一：
“人为什么会心里有病呢？据费墨先生说……”
说到这里，严守一脑子突然出现了空白，不知该往下说什么，忘记了费墨策划文案上下边是什么词，愣在了那里。这是严守一主持《有一说一》八年多来，第三次出现这种情况。头两次都是在刚主持节目的时候。愣着脑袋在那里想了半天，还是什么都想不起来。观众以为这也是节目的一部分，又笑了。但在台侧看录像的副台长看了出来，皱着眉走出了现场。严守一头上出了汗，只好对观众实话实说：
“对不起，我忘词儿了。”
接着从口袋掏出费墨写的策划，翻过几页，埋头看起来。乐队的小藏为了给他补台，又“叮哩哐啷”敲了一阵鼓。严守一看完，先皱着眉伸手止住小藏：
“别敲了，有点乱。”
又示意高台上的导播大段：
“行了。”
然后又堆起笑容：
“人为什么会心里有病呢？据费墨先生说，生活很简单，你把它搞复杂了；或者，生活很复杂，你把它搞简单了。病来如山倒，别挺着，也得去医院……”
两个小时过去，这期节目总算录完了。录完节目，严守一好像浑身虚脱一样，腰里都是汗。他匆匆走下台，穿过走廊，直接去了办公室，想喝一杯水。一进办公室，小马看着他说：
“哇塞，你怎么了，脸这么红？”
伸手去摸严守一的额头：
“你真有病了。”
在严守一主持节目的时候，沈雪去学校给学生上课。去学校上课的时候，她并没有带上严守一的手机捉鬼，而是动也没动，把严守一清早拍到鞋柜上的手机留在了鞋柜上。闹归闹，她不至于这么过分；说归说，她对严守一基本上还是信任的。再说，从她内心讲，她也不想把事情闹到不可收拾的地步。拿着自己男人的手机捉鬼，让人听上去像什么？严守一后来才知道，手机在家里鞋柜上响了一天。
据沈雪后来跟李燕说，正是在学校上课的时候，她看到一个男生把电池从手机屁股上抠下来，又推上去，讯号便是不在服务区，才重新对严守一的手机产生了怀疑。上完课，回到办公室，她接到李燕一个电话。她以为李燕居心叵测，要打探严守一照片和存折的事，看事情发展到什么程度；没想到李燕已经把这事撩到了脑后，已经顾不上别人，还在把矛头指向费墨；真像抓贼一样，抓住一回当百回，费墨既然和这个美学研究生有事，保不齐还和别的女人有染，要把追查继续深入下去。沈雪问：
“你怎么深入法？”
李燕：
“我昨天一夜没有让他睡。”
沈雪：
“又挖出什么了吗？”
李燕：
“他开始装傻，装死，装聋作哑。但这也难不住我。”
沈雪：
“那你准备怎么办呢？”
李燕：
“我准备到无线局查他的手机单子。从手机单子上，不就知道他每天和谁联系了吗？”
沈雪吃了一惊，觉得李燕真是挖空心思。也开始觉得她有些可怕。沈雪问：
“那无线局让查吗？”
李燕：
“我已经将他的身份证给缴获了，我马上就去！”
又问沈雪：
“你去查一下严守一吗？”
沈雪事后对小苏说，如果她那天不给学生上课，没看到学生抠手机电池，她就不会去无线局；正是因为看到抠电池，加上几天来严守一心神不定，神色慌张，让她下决心跟李燕去无线局查一趟。但又有些犹豫，对李燕说：
“这么背后查单子，让他知道了不好吧？”
李燕开始把矛头指向了严守一：
“他不也背后藏照片和存折吗？他跟你是一条心吗？这问题还不严重吗？能藏照片和存折，背不住还藏些别的！”
正是李燕的煽动，促使沈雪下了决心：
“好，我去。”
又犹豫：
“但我没他的身份证啊。”
李燕：
“他是名人，你只要说是他爱人，无线局就认。”
两人结伴去了无线局。营业厅内熙熙攘攘，许多人在办手机业务。李燕将费墨的身份证递进窗口，交了五块钱打印费，里面打印机“嚓嚓”一阵响，一个女营业员从窗口推出一长卷费墨的电话单子。沈雪按照李燕的吩咐，说自己是严守一的老婆，也想查一下手机单子，并假装生气地问：
“他这个月手机费怎么这么多呀，是不是你们给算错了？”
李燕晃着费墨的身份证指指沈雪：
“一块的。”
那个女营业员的脸上半截长的还可以，圆眼，但下边没有下巴。她看了李燕一眼，又看了沈雪一眼，木然接过沈雪递进的五块钱：
“计算收费是电脑，电脑跟谁都没仇！”
打印机“嚓嚓”一阵响，女营业员又将一长卷纸推了出来。两人拿着电话单子，出了营业厅，在营业厅旁边的小花园里埋头看起来。电话单子太长，两人只好把它们搭在肩膀上。风一吹抖动起来，像两条搭在脖子里的哈达。电话单子上的号码密密麻麻，沈雪有些看不懂，对李燕说：
“太乱，把不着脉。”
又问李燕：
“你看出别的问题了吗？”
李燕正集中精力一个一个排查：
“别的问题还没发现，号码还集中在那个美学破鞋身上。”
虽然集中到一个人身上，李燕看着看着又急了：
“你看你看，全是给那个骚货打的，一天能通四次电话！他一个礼拜，都跟我说不了这么多话！”
急着急着说出了真相：
“操他妈，每次都跟我说身体不行，跟我不行，跟她，打电话都这么大劲，见了面，更是烈火干柴了！”
沈雪感到很震惊，愣着看李燕。李燕这时意识到什么，抬头看沈雪：
“你老看我的干嘛呀，赶紧查你自己的呀！”
沈雪马上收回眼睛，但也露出畏难情绪：
“他的电话不集中，不好查。”
李燕：
“你不是说怀疑他这几天吗？这也是集中的一个办法！”
沈雪看自己的电话单子，集中到这几天：
“这几天他老关机，没怎么打电话。就是开机打，电话也不多，基本上都是打给费老和我的。”
突然发现什么，问：
“就是大前天，有一个号码，一下通了一个多小时，这能叫有问题吗？”
李燕将脸凑过来，看沈雪的单子，断然道：
“只要超过五分钟，肯定有问题！”
沈雪又犹豫道：
“这个号码我不熟，别是记者采访他，有时也没完没了。“
李燕：
“马上给这号码打过去，看对方是谁。如果是女的，一听她的态度，马上就知道了。”
沈雪倒心里一动，掏出自己的手机，按电话单子上的号码拨号。等号码拨完，她又把手机合上了。李燕：
“怎么又不打了？”
沈雪：
“我觉得这样不好。万一没问题，对方会怎么想？算了，不查他了，爱谁谁。”
李燕瞪了他一眼：
“窝囊废！”
与李燕分手，沈雪回到了家。如果回到家之后，严守一的手机在鞋柜上不响，一天的事情也就过去了。严守一和她的生活又会重新恢复平静。但在沈雪换鞋的时候，严守一的手机又响了。沈雪拿起手机看了看，屏幕上显示着“于文娟”的名字，沈雪心里又起了火。过去严守一告诉她，他跟于文娟没有直接联系过，打听孩子的事，也是通过于文娟她哥；他给于文娟打电话，于文娟从来不接；现在于文娟怎么主动把电话打过来了？可见全是假话。由这个电话，她又想起照片和存折的事，越想心里越撮火。等于文娟的来电响完，她拿起严守一的手机，调出严守一手机的通讯录，又掏出无线局的电话单子，排查电话单子上那个通了一个多小时的电话。这一查不要紧，那个电话单子上的号码，通讯录上显示的姓名是“伍月”，她心里又“咯噔”一下。看来于文娟和伍月，他都没有断呀。自己都蒙在鼓里呀。于文娟和伍月比起来，伍月对她的威胁更大。仅仅是大前天，他们还通了一个多小时电话。一个多小时，都说了些什么？于是把手机拿到客厅，坐到沙发上细细想。想着想着，计上心来，她用严守一的手机，给伍月写了一封短信。这真叫神不知鬼不觉。因为用的是严守一的手机，伍月收到短信，也不会发觉发信者是沈雪，而以为是严守一。沈雪故意把信写得很含糊：
你正在想什么，我想知道。
这短信不管是谁收到，都不会出岔子。如果是情人，有思念的意思；如果是一般朋友，也只是一个调侃，不会故意把严守一和伍月往一块撮合，产生不了负作用。短信写好，沈雪想了想，毅然决然发了出去。
把短信发出去之后，沈雪又有些后悔。别是两人在电话里谈费墨新书的事，自己在杞人忧天；事后严守一知道了，肯定跟她急。她还害怕伍月收到短信之后，突然把电话打过来，这电话接还是不接，她也无法处置。但令她没有想到的是，两分钟之后，严守一的手机“呗”地响了一声，伍月没有回电话，照样回了一封短信。等沈雪看了这封短信，脑袋“嗡”地一声炸了。因为伍月回的短信，一个字没有，而是传过来一幅图片。那幅图片上，严守一和伍月并排躺在床上，两人身上都一丝不挂。
事后伍月告诉严守一，她将图片传过来，一半是对严守一的威胁，想让他知道，如果他再阻挠她去《有一说一》，把图片这样发给别人也是很容易的；另一半也只是一个威胁，她不会把图片传给其他任何人，她还不至于真那么无耻，不为严守一，还为自己呢。但她没有想到，这幅图片，落到了沈雪手里。
沈雪事后对小苏说，她看着那幅图片，呆呆地坐了一个多小时，脑子里一片空白。只到严守一转动门锁，她才醒了过来。
严守一身上有些发烧。像小时侯他爹得伤寒一样，一阵热一阵冷。记得跟于文娟在一起的时候，他因此住过医院。刚才在街上开车，差一点闯了红灯。模糊看到前挡玻璃前横过一队自行车车流，突然醒过来，一个急煞车，在路口当中站住，一个骑自行车的老头差点糊到他车头上；骑自行车的老头吓了一跳，他自己也出了一身汗；可等红灯变成绿灯，两边的车流开始向前移动，他又没发觉，身后的汽车“呜呜”地按喇叭催他，才使他又醒了过来，将车开动。
严守一打开家门，走进门厅，首先看了一眼鞋柜，发现清早拍在鞋柜上的手机不见了，心往嗓子眼提了一下。他以为沈雪拿了一天他的手机，他不知道手机一天都在鞋柜上摆着，只是刚才，沈雪才拿起它；他做好了一天之中，伍月可能会打来电话的思想准备，他没想到沈雪会主动给伍月发短信，更没想到伍月会发过来一幅裸体照片；他只防着一天之中，手机中出鬼的只有伍月，他没想到于文娟一天之中也给他打过许多电话；更没想到他清早刚出门，山西老家的黑砖头就开始给他打电话。
严守一镇定一下自己的心神，开始弯下身子换鞋。换完鞋，走到客厅，发现沈雪坐在沙发上，面无表情，正一根一根划火柴。茶几上，已扔了一堆燃尽的火柴头。看严守一进来，也没有抬头。一堆火柴头旁边，放着严守一的手机。
严守一坐到沈雪身边，拿起离开自己一天的手机。手机的屏幕上，仍停留着伍月发过来的照片。照片上，严守一和伍月裸体躺在一起。严守一的脑袋，“嗡”地一声炸了，浑身每一个汗毛孔，都出了一股冷汗。事后严守一想到，正是出了这一身大汗，发烧似乎突然停止了。看着照片，严守一意识到事情的严重性，也意识到事情的无可挽回。他该责备伍月的狠毒，这个女人说到做到，果然让地雷引爆了，但他当时连责备伍月的心思都没有，更不知道这是伍月钻了沈雪的圈套。他只是对着照片苦笑了一下。他放下手机，等待沈雪说话。但沈雪面无表情，就是不开口。这时从窗户看出去，晚霞慢慢收尽，暮色慢慢降下来，远处的楼群已经开了灯。严守一脑子里一片空白，像上午在电视台主持节目一样。脑子抛锚之后，他甚至想到，城里的天黑和老家农村的天黑就是不一样。城里天黑是从天空往下降，街上慢慢开了灯；老家农村天黑，是从庄稼地里由下往上慢慢涌，像黑色的墨水一样，由下往上，一直对接到天幕上。屋里越来越黑，还是严守一集中精力先开了口：
“雪儿呀，我们在一起多长时间了？”
沈雪没有回答，仍划火柴。见沈雪不说话，严守一只好自问自答：
“我刚才算了一下，认识一年零三个月，在一起，十个月。”
沈雪将燃尽的火柴头，又扔到了茶几上。严守一又拿起手机上的照片看：
“你早上说得对，我跟费墨是一样的。这张照片，是前几天我跟伍月在宾馆里，她给拍下的。但我现在的情况比费墨还糟，伍月在用这些照片威胁我。”
沈雪不说话，又拿起一根火柴，“嚓”地一声划着。严守一：
“但她不是要跟我在一起，是想到《有一说一》当主持人。”
沈雪脸上的肌肉搐动一下，仍憋着不说话。正在这时，严守一的手机响了。手机的铃声，在谈话的空档里显得格外刺耳；黑暗中，手机屏幕的彩光，也显得格外耀眼。严守一看了一眼手机，是“于文娟”的名字。这是他和于文娟离婚之后，一年多来于文娟第一次打来电话。严守一马上意识到，孩子出了问题。他马上打开手机。但他还没有说话，于文娟在电话那头就发了火。过去和于文娟在一起的时候，再着急的事，于文娟都不急；包括和严守一离婚，都是慢条斯理；现在突然发了火，更让严守一着慌。于文娟上来就喝斥：
“一天了，你怎么不接电话？”
严守一语无伦次：
“开会，开会呢！”
接着马上问：
“是不是孩子病了？”
于文娟：
“孩子没病，是你奶奶病了！黑砖头清早就给你打电话，说你开着机，却不接电话，你奶又让打到我这里。你奶奶情况可能不好，你赶紧回去吧。”
严守一还不相信：
“情况怎么会突然不好呢？”
于文娟：
“黑砖头说，病了好几天了，一开始你奶不让告诉你，今天清早，突然让你回去，还说想见孩子，这不是要出问题吗？”
严守一慌了神，忙说：
“别打了，我马上走。”
合上手机，马上站起来，对沈雪说：
“我奶奶不行了，她在等我，我得马上赶回山西！”
沈雪看着燃烧的火柴，仍不说话。
严守一顾不上沈雪，匆匆出了门。他把门“哐当”一声关上，才听到屋里传来沈雪像狼一样的嚎叫，接着是她痛哭的声音。
严守一记得，那天晚上有一钩残月。严守一驾着车，在京太高速公路上疾驶，速度开到一百八十迈。
严守一和于文娟她哥上次在保姆市场找的那个甘肃小保姆，怀里抱着孩子，坐在车的后排。记得车到石家庄，孩子“吭吭”地哭了。保姆说，孩子要撒尿。严守一说：
“就撒在车里吧。”
车在阳泉服务区停了三分钟，加油。
临出发前，严守一开车到过去自己和于文娟的家楼下接孩子，于文娟没有下楼。
等严守一开车赶到老家，已是第二天上午。严守一记得那天阳光特别好。去年夏天新砌的院墙和门楼，矗立在阳光下。
奶奶已经去世了。黑砖头告诉他，奶奶已经病了一个礼拜。一开始不觉得严重，就是普通的感冒，中间还好过一次。但奶奶一辈子爱干净，夜里不在屋里撒尿，老起身拄着拐杖去院里的厕所，没想到冲了风，又感冒了。前天夜里喘了起来，气越出越粗。一开始奶奶不让告诉严守一，昨天清晨，突然喘着气对黑砖头说：
“让白石头回来吧。”
又说：
“给文娟说一声，我想见一见孩子。”
奶奶的遗体，放在她过去睡觉的大炕上。去年夏天，临回北京的前一天晚上，严守一和奶奶坐在这里，说了许多话。奶奶还用拐杖杵了他心口一下。最后他还趴到奶奶腿上哭了。奶奶还像平时睡着一样，脸是笑的。看到严守一回来，黑砖头、黑砖头老婆等人又哭了。但严守一看着奶奶，一直想不起哭。严守一的儿子这时醒了，保姆也将他抱到奶奶床前。孩子还不懂事，在那里“呀呀”地叫着。看过奶奶，严守一抱着孩子，走到外间，黑砖头抹着眼泪，跟在他身后。从堂屋往外看，去年夏天帮着砌墙盖门楼的那帮乡亲，正在院子里七手八脚搭灵棚。陆国庆、蒋长根都来了。看到严守一，都极力躲避他的目光。当堂屋只剩下黑砖头、严守一和他怀里的孩子时，黑砖头哑着嗓子埋怨严守一：
“老打电话，你老不接，干嘛呢！早回来半晌，就跟咱奶说上话了！”
又哭了。严守一没有说话。黑砖头抹着眼泪：
“咱奶临走时，留的有话。”
严守一看着黑砖头。黑砖头：
“咱奶交待，里屋有半缸黄豆，是她去年秋季到地里捡的，让给她办事时换成豆腐，待客用。”
严守一没有说话。黑砖头：
“咱奶还说，吊孝时，也让路之信喊丧，他嗓门大。别人一天给两盒烟，让咱给三盒。”
严守一没有说话。黑砖头：
“咱奶还说，不让你哭，没用。你整天在电视里说话，把嗓子哭哑了，耽误工作。”
严守一没有说话。黑砖头：
“咱奶说，等孩子长大，让他七岁上学，别六岁。你六岁上的学，在学里老受欺负。”
严守一没有说话。黑砖头：
“咱奶还问起上次跟你回来的那个姓费的朋友，说他是个好人。”
严守一还没有说话。但他发现，怀中的孩子，似乎突然懂事了，开始把脸蛋渐渐贴到严守一的脸上。过去严守一只见过孩子一次，还是在医院婴儿室；后来看到照片，也没有感觉，甚至觉得他是个麻烦和累赘；现在，他突然对他有了亲人的感觉。他看了他一眼，发现他也正看自己。一个不到一岁的孩子，眼中竟有泪光。
接下来几天，严守一觉得自己像一个没头的苍蝇，毫无目的地四下里乱转。去过山上，他小时候摔断了腿，奶奶背着他，就是从这个山口去了洪洞县。去过砖窑，去年夏天他和费墨在这里蹲过。在院里的枣树下，他想起去年砌院墙的时候，奶奶坐在枣树下的太师椅上，沈雪从灶前端了一盆热水，扯着脖子在那里用山西话喊：
“洗脸吧——热水！”
七天之后，奶奶出殡。钉棺材口之前，喊丧的路之信问周围的严家人：
“还有话没有？”
周围的严家人都在哭，没人说话。路之信又问严守一：
“还有话没有？”
严守一没说话。
路之信扯着脖子高喊：
“亲人都没话了，钉口！——”
棺材钉口之后，路之信又扯着脖子喊：
“奶奶也没话了，起丧！——”
七天中，严守一就打过一次手机，是打给沈雪的。但沈雪关了机。出殡出村，先烧花圈。村西打谷场上，纸花先着，接着花圈的竹秸被燃着，“噼里啪啦”作响，火焰腾起一丈高。严守一悄悄掏出手机，扔到了火里。
出完殡那天晚上，严守一一个人拿着手电筒来到村后的山坡上。他小的时候，常和张小柱拿着废矿灯，在这里往天上写字。张小柱写的是：
娘，你不傻
严守一写的是：
娘，你在哪儿
字迹能在天上停留五分钟。
这天的夜特别黑，伸手不见五指。严守一四十六岁，拿着手电筒往天上写：
奶，想跟你说话
那字迹在天上，整整停留了七分钟。
严守一潸然泪下。这时他知道，自己在世界上是个卑鄙的人。