真实时刻

上礼拜张宝阻止我追求5月9月恋情，我迷惑之际生了一场大病。

“你应该像我一样每天晨跑！”一大早张宝满身大汗地跑到我家。

“不用了，我一向健康，这次只是反常。”

“晨跑不全是为了健康，有时跑到一半幸福会从天而降。”

“你是说……”

“我的真实时刻终于发生了。”

“‘真实时刻’？”

“每个人一生都有一个片刻，那一刹那你会完全展现你的性格、价值、命运和美德。”

“你的真实时刻是……”

“那天我在晨跑时遇到了我的新娘。我那时戴着耳机，听着无印良品的‘胡思乱想’。回忆涌上心头，我不出声地跟着唱。此时她从对面跑来，看我的眼神落落大方。她摘下我的耳机，说你长得有点像光良。你正唱到‘也许我不知道你真的那么好我的思念你又明了多少’，这刚好是整首歌我最喜欢的地方。”

“你说你在晨跑时遇到了你的什么？”

“新娘。”

“你……”

“5月20号你有没有事？”

“你想去舞厅？”

“我要你当我的伴郎！”

当天晚上张宝介绍我和她认识。

“你不能娶她！”事后我警告张宝。

“为什么？”

“她是蛋白质女孩！”

“蛋白质女孩最适合做老伴！”

“她相貌平凡、身材像切菜板、学历只有五专、动作十分缓慢。她是你过去所有女友的相反！”

“当你有了真爱，爱情就不再有任何门槛。”

“你怎么知道你对她有真爱？搞不好只是因为最近没有认识别的女孩？”

“你有没有想一个人想到胃痛，吻一个人吻到嘴巴肿？”

“等一等，你不能结婚。你只是暂时性的疲倦，你，你站好，让我给你一拳。”

“这不是暂时的。我已经厌倦了单身生活。中午过后就开始约晚上的节目，只是害怕下班后一个人独处。我重复使用相同的招术，骗到女生越来越觉得胜之不武。上床后我们比先前更为生疏，两个人都希望对方今晚不要在这里住。刚刚才将她视如己出，立刻就感觉她只是昨晚看过的综艺节目。

有时候没有约到任何女人，站在捷运站突然觉得很冷。不断检查有没有人留言，戒了好久终于又忍不住点烟。走到餐厅菜单看个很久，不自觉地脚开始抖动。菜上来了你只想快快吃完，感觉成对的客人都在嘲笑你的孤单。十点多你不敢回家，想去找前几天认识的Lisa。你拨了前七个号码，突然赌气说为什么每次都是我打电话给她？“

“这是你的个性，跟单身没有关系。”

“当然有，我要彻底改变我的生活。中午过后打电话给老婆，她接起来后你不用报名直接说是我。仔细问她今天早上怎么过，无聊的会议多不多。她说下班后能不能来接我，晚上一起去吃麻辣火锅。整个下午你安心工作，不再拿出电话簿不停地拨。”

“晚上见面不需刻意表现，语气和手势不必事先排演。坐下后不必替她点烟，结帐时不需假装抢着付钱。所有的菜都让她选，她会说你要少吃点盐。吃完后走在街上，彼此握紧对方的手掌。她问那个辣妹你觉得漂不漂亮，我说我喜欢你的自然健康。她说你难道不觉得我有点胖，我立刻谈起明天的气象。走到Sogo她拉我进去逛，为我买了一套西装。她说你需要亮一点的颜色，不要每天穿得像奔丧。回家后她去洗澡，我吃她做的蛋糕。她从浴室中大喊，别忘了今年我们的税要合并申报。我边吃边瞄她布置的花草，心想这才有家的味道。洗完后我帮她按摩脚，脚底的死皮小心地撕掉。电视上演着《北非谍影》，英格丽。褒曼正无奈地笑。我边按边说你的脚怎么这么小，她露出笑容已经睡着。”

“就这样，没有狂野的性？”

“就这样，我睡得无比安稳。不再有奇怪的梦，不再半夜醒来瞪着时钟。第二天她会先醒来。她穿着我的四角内裤，光着一双脚丫。我躺在床上看她刷牙，听她吹半小时头发。她叫我起来帮她找丝袜，扣紧红色的Wonderbra。临走时她为了找不到钥匙而咒骂，我说你不需钥匙我永远在家。”

“这就是你要的生活？你令我想起我妈。”

“结婚最棒的是周末的时候，你醒来有一个人在你的床头。她睡觉时眉头会皱，好像在梦中试着把一首诗背熟。你们坐捷运去吃brunch，买一张储值卡找回一堆硬币。她斜躺在你的身上，不在乎别人的眼光。下午一同去逛远企，两人牵着手在人群中挤。她要你帮她买i。n。e。，你说钱要省着付贷款的利息。她走到电梯旁跟你生气，你说你怎么这么不讲理。

整个下午你们冷战，到了晚上她还不吃东西。你开始冷言冷语，说没想到你这么物质主义。婚前你都穿成衣，口口声声说读书是你最大的兴趣。她毫不留情地反击，说你怎么不说你买的那件Armani。婚前你说要为我摘天上的星星，现在一定要5折才考虑。“

“没错，”我立刻说，“婚姻最后就是一连串无谓的争吵，你何苦往火坑里跳？”

“你不懂，争吵中也有爱的成分，你气得发疯是因为你在乎这个人。她不准我回房睡觉，我在沙发上慢慢睡着。半夜她出来把我的头扶好，我醒来看到她熟悉的微笑。我们在沙发上把彼此的衣服脱掉，吵架后的性爱往往更美好。”

讲理不行，我开始诉诸劣根性。

“你去结婚，便不再有权利认识漂亮的女人。”

“我问你，”张宝靠近，“你为什么这么反对我的婚事，完全失去理性？”

“我……”

“你平常一向保守纯情，为什么突然变得浪荡不羁？”

“我……”

“为什么？”