篮板球情人

上礼拜张宝去参加年轻MBA俱乐部的聚会，我和台湾国语度过快乐的一天。

“我必须和台湾国语分手。”第二天我对张宝说。

“你疯了？”

“我是她的篮板球情人。”

你碰到一个好女人，你明知自己不符她的标准，但你爱上了她。她看着你，明知你没有外貌或才能，却和你互托终身。你庆幸自己的狗运，菩萨庙还愿跑得很勤。别人看你们两个出去，感叹鲜花真的插到牛粪里。你知道这世上没有公理，但你占到便宜便没有抗议。有了她你别无所求，不再每半个小时从外面打电话回家听答录机。你改掉了多年的坏脾气，内衣也开始每星期固定去洗。袜子不再丢得满地，以防她突然来到家里。一个月后，星期六的早上你到她家接她去踏青，电铃按了半天没有反应。你拿出她给你的钥匙开门进去，走过凌乱的客厅。然后看到她坐在马桶上，手里拿着旧情人的照片哭泣。

“原来这一个月她爱的不是你，她只是要藉你把另一个人忘记！”

“是的，而我和那个人有如天堂和地狱，和我在一起要忘掉他非常容易。”

“你看了他的照片？”

“他风度翩翩，我鼻子扁扁。他肌肉发达，我肚子很大。他是哈佛大学的Ph。D。，我32岁还在美加补习。他是跨国企业的总经理，我的工作内容包括倒垃圾和拖地。他周末带她去巴黎，我只有钱陪她回中坜。她生日他送Tiffany，我买得起的只有HelloKitty。”

“原来她投篮不中，你是篮板球，兴高采烈地弹来弹去，其实只是在陪她度过过渡时期。等她带过半场，养足元气，下次再出手就会命中红心。到时候她会换电话，让你觉得试图找她是自讨没趣。她会寄挂号信，退回所有你送她的东西。她会白天打电话到你家里的答录机，留言说因为爱你所以要离开你。”

“但她曾说她真的爱我。”我自我安慰。

“好吧，那她也许真的爱你，别忘了，爱是没有道理的东西。”

“不可能，”我立刻否定自己，“外在条件我和那男的相差十万八千里，内在更是望尘莫及。他追她的时候他在高雄当兵，她每周日上午要去做礼拜，他彻夜从高雄开车上台北，只为了清早能把她从大直送到士林。”

“而你约完会连陪女生从诚品走到216巷都不愿意。”

“他当完兵后回台北，当时有许多人在追她，为了和她接近，他和她的邻居交换公寓。他用自己在安和路的四房两厅，换来的套房只有5坪。有一次她生病，他去她家清理四处的鼻涕，她一个喷嚏打在他脸上，他笑说你的痰里还有克莉丝汀迪奥的‘RememberMe’。她吐在他新买的Armani，他说好极了这样我上班时还可以闻到你。”

“而你的女友在卧房打喷嚏，你在客厅都忍住不呼吸。”

“他们认识周年庆那天，她住院开刀。他没有送她鲜花或巧克力，而是卷起袖子为她输血500cc。。她醒来时他亲吻她的额头，说这样我们就可以永远在一起。”

我和张宝相对不语。

“离开她，此时此地。”

我不甘心地说：“就因为她有一段过去？每个人都有过去，这并不表示她不能再爱别人！”

“这男的不是过去，而是一个胎记。不管她走到哪里，他都是她的身份证明。不论你怎么爱她，她总是会拿你跟他相比。刷牙的方法、毛衣的颜色、喝汤的声音，你有任何一点和那男的不同，她都会忍不住批评。你们的床将异常拥挤，两个人睡有三个人的体积。你永远无法战胜你的情敌，有血有肉的你怎么比得上一段美好的回忆？”

“我爱她，这难道不是最好的武器？”

“每个人一生都只爱一次，她已经爱过了，对未来的情意都将免疫。”

“我仍得一试才行。”

“Leave。”

我的心中响起两种声音，一方面我希望用真爱来战胜那男子的阴影，另一方面我也明白回忆是不能被取代的东西。曾经刻骨铭心，一个人还可不可能从头来起？曾经找到爱情，那份爱能不能被代替？