二十
北京站那两座对称的大钟敲响了九下，站前的广场上，毫无规则地布满了或立或坐、或倚或卧的人们，另一些流动的人们左躲右让地在他们之间穿行。在广场的人群中，可以看到侯锐的身影，他已经在这里游荡了半个多钟头。
家里的纠纷由侯勇的撤退而暂告休战以后，侯锐就一个人来到了这里。一开头，当轻柔的夜风吹拂着他的面颊，清凉的空气滋润阒他的鼻腔时，他产生了一种解脱感，就象一只被关在纸盒子里的甲虫，终于有机会从纸盒中飞出来一样，胸臆为之一宽。在地下铁道人口处，他买了一瓶新上市的“上海可乐”，用蜡管慢慢地吮吸着，回想起这天晚上回家后问侯勇之间的两次冲突，他主要不是为弟弟，而首先是为自己感到羞耻。他仿佛在对着一幅荧光屏，被迫观看自己在前一两个小时里的录相。他，一个读过不少中外古今典籍的人，一个自命能欣赏西洋交响乐和京剧流派唱腔的人，一个整天在学生们面前鼓吹道德与修养的人，遇到弟弟的粗暴无礼，却一筹莫展，只知道拍桌子、瞪眼、喝斥、掴耳光……这难道不也是一种浅薄和庸俗的表现吗？
人，应当随时随处都是高尚的。可为什么在这个世界上作到这一点却如此困难？侯锐抽着一支烟，有意跑到广场上人群最稠密的地方逡巡。那里有两个人在伸长脖子互骂，一群人在那里围观。他们为什么不能想到，在这个星球上，他们起码属于同类，而在这个国度里，他们更属于同胞手足，他们又都在旅途中，这里的空间是如此之大，合不来他们尽可以各奔东西，为什么非要这样为一点点小事吵闹不休？为什么不能多多少少保留一点礼貌？他没有挤进人群围观，他往没有喧嚣声的方位走去，那声音小的地方，人却更多，他看见一些显然是从偏远的小地方来的男男女女，他们就那么随随便便地找个墙根，打开铺盖卷，横躺竖卧地蜷缩在那里。他们为什么来到北京？是否正准备乘火车回去？……有一位显然是从外地而来正准备返的妇女，她坐在那里，身边搁满了大包小包的行李，其中有一摞在木头搓衣板，足有二十块之多，为什么搓衣板这种最原始、最简陋、最易制作的东西，她要归去的地方竟不能制作，而需要来北京采买，并且要用这样辛劳的办法运载回去？我们这个国家究竟出了什么毛病，竟使得木头搓衣板也成了一种珍贵的物品？……侯锐又看到一个男子，不知为什么他决定不去旅店过夜，而是把一块塑料布卷成一个圆筒，把一头扎紧，人钻进去，用那圆筒包着自己，就在地下铁道入口侧面的窗根下睡觉。他的整个形象使人联想起蜗牛或钉螺，侯锐站在离他十步远的地方，望了他足有好几分钟。啊，原来一个人所需要的空间，可以减缩到同他本身体积相等的限度！是不是我们每一个人都把对生存空间的渴求降低到这个程度，我们的社会就会变得相对纯洁起来，而人与人之间的关系也会变得相对美好起来呢？……
宣告已是晚上九点的钟声，把侯锐的思路从关于全人类的冥想中拉了回来，他不得不再想到自己的家，于是他的情结又黯淡了下来。他毕竟没有车站上那些席地而卧的人们的勇气，他势必还得回到那个狭窄而拥挤的家中去睡觉。是啊，究竟怎么睡呢？白树芬和弟弟吵了一场，却并没有解决这个问题。侯勇仍是一枚定时炸弹，如果他深夜归来时，发现家里人的睡法不合他的意，他是敢把大家从被窝里薅起来的！
侯勇为什么变得这样蛮横？就如同白树芬变得那样冷峻，侯莹变得那样猥琐，自己变得如此易怒和粗俗一样，很重要的一条原因，便是缺乏自己的足够的生存空间。有了自己的足够的生存空间以后，比如说到下个世纪国家经济发达时，某些每人各有各的房间的家庭中，也许又会出现另外的问题，人们会变得互相很虚伪，很冷漠，很隔膜。就算是那样吧，但那也总比现在的局面好。我们不能因为生活发展到下一步仍会有缺憾，就拒绝去医治，排除眼前的痛苦啊！
侯锐拖着脚步，返回家里。当他行进在路灯光稀疏而暗淡的胡同中时，他不禁在心里对自己说：“你啊你啊，当你思考全人类的时候，你象个高尚的哲人；可是当你面对着家里的糟心事时，你就又成了个十足的窝囊废！我应当怎样才能摆脱庸俗卑琐的心理，使自己对生活充满坚实的信心？也许，我还应当立足于农村，在那里进行不懈的开拓……”
二十一
院子里整个是幽暗的，北京市胡同里的不老少居民，在节约用电上堪称是世界大都会居民中的冠军。这并不是作为一个优良传统继承下来的。在“史无前例”的十年以前，那时候一般一个院子只有一个公用的电表，电费按灯头数目或灯泡总瓦数计算，人们在用电上很少费什么心计，院子里一到晚上总有种灯火灿烂的热乎劲，但人们也确能基本上做到随手关灯，真正意义上的浪费也并不严重。在“史无前例”的热潮过去，人们普遍产生了一种受骗感之后，北京市胡同院的居民们却似乎变得自私起来，互让互谅的淳朴民风变成了一种斤斤计较的风气，几年之中，每家自装电表成了一件必不可少之事，致使家用电表的供应一进紧张到如今；而未能安装上电表的家庭，便觉得低人一等，在计算电费时，也确实常常吃亏。按说，各家自己装了电表，院落中该出现灯火通明的景象了吧？恰恰相反，除少数的人家、少数的院落以外，普遍的状况，是流行开了一种吝啬到极点的用电方式：屋中只安一盏八瓦乃至于六瓦的日光灯，于是常常可以看到上小学的孩子搬着方凳子和小马扎，跑到大马路的路灯底下做功课，因为那灯光比家里的还强一点。人们一分钱一分钱地节省着电费，以便能把这份钱用到别处。这样的结果，便使得北京市胡同院的不老少居民更加不善于利用晚上的时间读报、看书，因而也就更加增长了庸俗与浅薄，并且使得越来越多的不得不在晚上做作业的孩子，成了近视眼。
侯锐从北京站蹓弯回来，进到院里时，整个院子里简直没有多少灯光。他家更是漆黑一片，掀开门帘进了屋，侯锐这才发现里外屋之所以没有开灯，是因为里屋开了电视，他家的电视机，属于他家最贵重的物品之一，由于没有地方安放，便搁在了大立柜里，需要看电视时，便把大立柜左边的一扇门打开，露出搁放在大立柜横隔板上的电视机，抽出电线，插到柜边墙上的插销里。这样安放电视机，天线不好使用，他们便干脆不用天线，好在附近高层建筑不多，离大马路又有一段距离，干扰也少，不用天线影象也算清晰，他们就那么看。屋里没有多少坐人的地方，看电视时，往往就爬到床上，倚着被窝垛看，倒也别有风味。
小琳琅一随妈妈回到家中，就吵着要看电视，当时因为大家都没吃饭，正忙乱中，所以没给她开。大人们的一场风波过后，妈妈让她吃了饭，她便又吵开了，可谁有心思开电视呢？她闹了好一阵，白树芬拗不过，这才去开了电视。
侯锐回到家里，首先看到的，便是倚在里屋床上看电视的白树芬和小琳琅。
他问：“爸爸呢？”
白树芬回答他：“去邮电所了，他说去替人家值班，好让咱们今晚上睡松快点。”
他又问：“妈吗？”
白树芬回答他：“到后院串门去了。”
侯锐忍不住叹口气说：“老毛病了！自己家出了乱子，在自己家唠叨还不够，还要跑到别人家唠叨去。”
白树芬呼应说：“可不，这样子她心里头也许能松快点。”
侯锐瞟了几眼电视，正播映一部编摄得极生硬的电视片，他便坐到床边说：“有什么好看的！你也真是，家里发生了这种事，你还能心平气和地看电视！”
白树芬不以为然地说：“不看电视又怎么着，坐到旮旯里哭去？躺到床上生闷气去？一头撞死去？”
侯锐说：“你别这么顶撞我，我也是为了你，为了咱们这三口人好。别人在场我也不这么说了，好在现在只有咱们在一块……”
白树芬打断他说：“这屋里还有别人呢！”
“别人？”侯锐四处望望，莫名其妙，“别人在哪儿？”
白树芬一点也不象开玩笑地说：“当然还有人，小莹回来了。”
“小莹回来了？她的事怎么样？你没问问她？”
“什么事？问什么？”
“小莹在哪儿呢？”
“她不看电视，她在下铺哩！”
侯锐站起身来，先拉开了灯，然后就弯下腰，把挡住床下铺位的布帘一拉，啊呀，侯莹直挺挺地躺在那儿，两只眼睛睁着，还在发愣。
“爸爸关灯！爸爸关灯！”小琳琅不喜欢开着灯看电视，蹬着腿嚷了起来。
候锐顾不上应付小琳琅，他把身子弯得更低，又纳闷又关切地招呼着侯莹：“你怎么回事儿？你们谈得怎么样？你干嘛躺在这儿发愣？”
直到侯莹把眼珠转向他，对他发出一个微笑，他才消除了疑惑与惊讶。
“哥，我累了，累极了。”侯莹说着，也就坐了起来，并且开始找鞋，要钻也来。
二十二
里屋只剩下小琳琅一个人看电视，侯锐、侯莹和白树芬都来到了外屋，拉开灯，开始了一场不可避免的谈话。
侯锐坐到方桌边，侯莹和白树芬并排坐在大床上。侯莹回来时，只有白树芬和小琳琅在家，她招呼了声“嫂子”，便说“累，真累”，钻到下铺休息去了。白树芬只当她是下了中班回来，也就没问她什么。现在白树芬才知道她是去搞对象回来，一种同情心和责任感促使她提起了精神，来问候锐一起询问她会面的情况。
侯莹坐在那里，仿佛参加完一场激烈的战斗，疲惫、倦怠，但从她嘴角淡淡的微笑上，又可以窥见她的内心，她对所见到的人是满意的，并充满了幻想。
“你们在一块谈了多久？”侯锐问她。
“嗯，有半拉多钟头吧。”
“都谈了些什么呢？”
侯莹低头微笑，只望着鞋尖；“我也不知道。”
“你呀，都这么大了，还这么幼稚。”侯锐叹口气说，“你告诉我们嘛，我们帮你分析分析。”
白树芬伸臂揽住小姑的肩膀，维护地说：“干嘛都告诉咱们。小莹，你拣能说的说嘛。”
侯莹羞涩地揉着衣角说：“谈看电影的事来着。”
“具体是怎么谈的呀？”侯锐有点着急。
“他问我最喜欢哪部片子。”
“你说是哪部呀？”
“《巴士奇遇结良缘》，我爱看，好。”
侯锐大失所望：“唉呀，你就不会拣点别的片子说吗？《简·爱》、《孤星血泪》、《马戏团》、《小花》、《归心似箭》……哪部不比这个强。人家是文学编辑，哪能喜欢这种香港的俗里巴唧的东西？”
白树芬反驳说：“小莹说的是实话嘛，干嘛非得照你教的这个说？搞对象，就得实话实说。《巴士奇遇结良缘》我看着也不错，说人家俗，咱们过的日子就不俗啦？我看咱们更俗！”
侯锐追问：“你问他了吗？他爱看什么电影呢？”
“我没问。”
“你干嘛不问呢？”
“……”
白树芬又帮着小姑辩解：“哪有女的问男的这个的？只有你才那么厚脸皮，跟我搞对象的时候，什么都敢问！”
侯锐觉得细致地询问没有什么意义了，便直截了当地问：“你觉得他对你怎么样？喜欢你吗？”
侯莹把头埋到胸前去了。白树芬抚爱地理着她鬓边的发髦，责备侯锐说：“你这叫什么话？先得问咱们小莹觉得他怎么样，喜不喜欢他啊！”
侯锐便间；“你觉得他怎么样？满意吗？”
侯莹连连地点着头，她怎么会不满意呢？
白树芬用温暖的臂膀把小姑子搂得更紧了。她衷心地盼望着侯莹能获得幸福。她问：“你们谈话的时候，蔡伯都到哪儿去了？”
侯莹抬起头来，满眼里闪着感激的泪光，“蔡大哥真好，蔡大哥陪着我们聊了一会儿，就一个人到王府井蹓弯去了……蔡大哥陪我去东单公园的时候，跟我说好了，他只管介绍我们俩认识，认识完了我们自己谈，谈多久都行，他今晚上还要上人家家去，人家愿意不愿意，他晚上就知道了。他说要是不太晚，兴许就给大哥你打电话……”
“是吗？”侯锐看看手表，已经九点二十几了：“今天他怕来不了电话了吧。是呀，伯都对咱们家的事，就跟对他自己的事一样上心。不过……人家跟你分手的时候，没约你下次再见吗？”
“没……。”
“没？怎么——”
“这有什么大惊小怪的！”白树芬分析说，“人家知道咱们小莹乐意不乐意呢！得等着蔡伯都跟你联系上了，才能知道人家的想法，也才能把咱们小莹的意思递过去……”
正说着，母亲回屋来了。她刚才到后院邻居家里，找一位跟她处境相仿的大妈聊了一阵，主题是议论媳妇的难处，以及再好的媳妇也难免在家里惹是生非，俩人很是共鸣，这使得她的心情稍许有所好转。她一进屋，见侯莹坐在那里，不禁惊呼起来：“小莹，你回来啦！什么时候回来的？怎么样呀，那人你中意吗？”
她的心思又全转移到侯莹身上去了。
白树芬主动向她介绍情况说：“妈，人家小莹挺可意的。俩人谈了半拉多钟头哩！”
白树芬的一声“妈”，使当婆婆的彻底消除了对媳妇的不满，她笑着说：“是吗？你瞧小莹，这有啥不好意思的呢？跟家里人，你还不能说说你们刚才是怎么搞的吗？”接着就走近前问：“你都问了他些啥呀？他的工资，是不是八十七块五呀？”
“那还能有错，伯都不是都跟咱们说了吗？”侯锐代为回答。
“工资八十七块五，也不算太多呀！他们那儿兴不兴奖金呢？一个月能拿多少哇？交通费、洗理费……都有吧？”
侯莹红着脸，偏过头去说；“不知道，我没问……”
“嗨，这有啥不能问的呢？他问你了吗？你跟他说了吗？咱们家不用你一个子儿，你们要成了家，逢年过节的，给你爸爸和我提个点心包儿来，我们就知足……”
“妈，头一回见面，哪有就谈这些个的……”侯锐插话道。
“不谈这些个谈什么？”作母亲的振振有词地说：“一个四十老几了，一个二十六七了，都是不能再拖的了，还用得着花前月下的，慢条斯理地去对它半年一年的象么？瞧上了，合得来，不吃亏，干脆就抓紧办事儿呗！”
正说着，二壮掀帘伸进了头，他对着侯锐开腔，眼睛却死盯了侯莹两眼；“侯大哥，电话！蔡大哥来的！”
侯家的四个人闻讯无不怦然心动，侯锐赶紧去接。
二十三
“伯都吗？你在哪儿呢？”
“就在他们楼下，也是公用电话。”
“怎么样？他愿意吗？”
“怎么说呢……好象是不大行……”
“怎么怎么，我们小莹怎么不行呢？”
“是呀是呀，我刚才还在跟他说，象小莹这么单纯、善良的姑娘，如今已经不多见了。”
“他不是要贤妻良母吗？如今北京城里象小莹这么大的姑娘，有几个够得上贤妻良母型呢？”
“他也说小莹可能是个贤妻良母，但是……他觉得小莹太无知，太没有常识……”
“才谈了半拉多钟头，怎么就见得呢？！”
“你别急，我也是这么跟他说，他说，小莹连香港是怎么回事都不清楚。小莹看了香港电影，觉得好，可小莹以为香港是台湾岛上的一个城市，是国民党统治着……”
“小莹是这么说的吗？……他该知道，小莹他们在学校根本就没上过地理课，不光小莹，小勇他们也没学过地理啊……”
“可他总觉得小莹的知识水平太差了一点，太缺乏共同语言……他说，他毕竟并不是想找个洗衣服做饭的保姆啊……”
“话怎么能这么说呢？”
“你别生气，要生气就生我的气吧。都怪我，我应该考虑得周全点再牵线……小莹回家怎么说，她愿意吧？”
“你问这个还有什么意义呢？”
“是呀，真对不起。我发现我其实一点也不会办这类事，原谅我……”
“你就会编剧本，瞎编！”
“是呀，生活要复杂得多，微妙得多。我把握不住……别生我的气。我本想明天往你学校写信，告诉你，可那就得让小莹多幻想两天……我不该折磨她，所以这么晚了，我还是决定给你打电话，好在你们这电话方便，二壮他们也不是外人……”
“你当初就不该贸然牵这个线！”
“是呀，真对不起。你可得好好跟小莹说，别刺激她……”
“我怎么说？你来跟她说吧！你瞧你办的事……”
“我改天一定去你家，亲自跟小莹好好地说……你就说，这个不行，不算啥，蔡大哥以后再给你介绍个年轻点的……”
“我开不了口，你知道我们小莹这些日子对这种事儿犯过病……”
“所以得好好地跟她说，别说人家觉得她无知。”
“那怎么说？说人家对她满意，可就不想跟她结婚？”
“……嗯，就说人家一看，觉得自己大得太多，怕耽误了小莹的青春，所以……”
“那我们小莹要说，不怕他大，不怕耽误什么青春，我还怎么说呢？”
“是呀是呀……你就把责任全推在我身上吧，就说蔡大哥作事不细致，没把人家的想法摸清楚，人家原是想找个三十几岁的……”
“说不通，有更年轻的愿意跟他，他死不要？”
“唉，那你说怎么办呢？”
“我只能如实地告诉她，让她知道自己的无知，对她有‘好处’。也许今后她还能逼着自己读一点书。”
“那……也好，不过你应当婉转点，不要伤了她的自尊心。”
“伤她自尊心的罪魁祸首是你！”
“啊，我也是赌气才说这个话，你别介意。”
“我心里很不好受，我本想为你家做一件好事，没想到……”
“行了行了，我们还是都感谢你，你再接着帮忙。”
“我不灰心。经了这事，我更觉得对小莹负有特殊的责任……”
“以后别找这么高级的人物了，给她找个普普通通的人，不要求她把香港弄得那么清楚的人……能跟她一块好好过日子的，就行！”
“对，看来是得从这么个角度考虑。”
“我还是得谢谢你，谢谢你及时打来了这个电话。”
“这个讨厌的电话。”
“这样的电话越晚打就越让人讨厌。”
“也向你母亲道歉吧，你父亲还不知道吧？”
“怎么不知道？他刚才回了趟家，又折回单位值班去了，他听了很高兴，我父亲母亲都迷信你，认定你是我们家的福星……”
“你一定在他们面前为我美言几句，我不是什么福星，但我愿意为你家这些善良的人们效劳……”
“伯都，我的心软了。刚才我还怨恨你，现在我真的原谅你了。”
“可我自己并不能原谅我自己，我现在有一种空虚的感觉。我觉得我的剧本，我的名气，我的灵感，真是一钱不值！……”
“为什么？你可别这么想！”
“不能不这么想，我发觉我对实实在在的生活本身，还是那么无知，那么无力，那么无能……”
“别这么说。”
“好，就说到这儿吧。”
“你别灰溜溜的，我都不灰溜溜，你何必灰溜溜？”
“当然，我们要努力冲破灰溜溜，我们要顽强地开辟通向幸福的道路。”
“是呀是呀，伯都，你受累了，你还回家吗？还是就住在他那儿？”
“当然还要回家。”
“快十点了，你抓紧时间吧，谢谢你及时打来电话。”
“讨厌的，可又不能不打的电话。”
“好，我挂上了。欢迎你有工夫来我们家。”
“我会去的……挂上吧！”
二十四
侯锐接电话时，二壮在一旁耸起耳朵听，他听出侯莹没给人家看中时，心里头说不出来的痛快，那丫头养的谱儿真叫大，还得知道香港是怎么回事儿才能要人家，臭讲究！“没常识，”“就你们那号捏酸假酸耍笔杆子的有常识！……话说回来，香港究竟在哪儿？反正离北京特远特远，不在台湾，不归国民党管，那归谁？归小日本？归美国大鼻子？他妈的，我们没常识，可谁给我们讲过这些常识呢？”
侯大哥这人还算懂道理，听他说的这话：“以后别找这么高级的人物了，给她找个普普通通的人，不要求她把香港弄得那么清楚的人……”我就不要求她把香港弄得那么清楚，你们给她找我不就结啦！是呀，“能跟她一块好好过日子的”，我就是嘛，我能给她打出大立柜，打出捷克式酒柜（捷克又他妈的在哪儿？也不清楚，不清楚也一样能打出他们那号酒柜来，有图样子就行！）我还能让她少干活，陪她逛天坛，给她置件象样的呢子大衣，攒钱给她买块日本电子小坤表……
钱大爷到仓库上班去了，小弟弟到邻居家看电视去了，里屋的钱大妈和小妹妹已经入睡，大妹妹在单位值班没回来，二壮一个人呆在屋子里，关上灯，合衣靠在床上，正好凭他的素养和愿望去逻想……
他该采取什么样的行动，才能得到侯莹呢？爸爸仗着酒胆去开过口，让侯大妈羞了回来；妈妈也曾在与侯大妈闲聊之中，透露过这层意思，人家侯大妈硬是装作没听出来，光拿别的话打岔……
也许，该写一封信给侯莹吧？可这信，该是怎么个写法呢？二壮活了这么大，除了看过一些小人书，几乎没读过任何一本文艺小说，象他这样缺知少识的胡同院落里的青年市民，北京城里真不老少，只不过他们象墙缝里的土鳖一样，不引人注意，常常被人们忘记其存在罢了。万万不要以为只有那些会用西班牙、夏威夷两种方式弹奏吉它琴、会背诵波特莱尔的《恶之花》并且也能写象征派诗歌、会搞抽象派绘画和会谈论克罗齐美学观点的青年，才值得我们去研究其存在价值，象二壮这样的活鲜鲜的京城青年，他们的生存价值，难道不是更值得我们去关心，去反映，去研究，去帮助他们自己领悟，获取吗？二壮现在想不出来该怎么写一封给侯莹的信，他脑海里甚至不知道有“情书”这个字眼。他只知道，那些不正经的流氓“拍婆子”时，也兴写条子的，但那样的条子他只听说过而并未见识过，所以也无法模仿……
啊，请原谅吧，如果我们如实地记录下汇涌在二壮那厚实茁壮的脸脯里的冲动——或者可以不原谅这支揭破他内心隐秘的笔，但一定要原谅象他这样的无数北京胡同里的青年市民……
二壮躺在那里，他生理上产生着一种燥热和骚动，他眼前活生生地浮现出侯莹的脸，侯莹的胸脯，侯莹的全身……他想，没法子，只好逮个机会……干脆，当她上夜班去的时候，在胡同当中那段路灯坏了长久没修、最黑最背的地方，冲过去搂住她……或许，不该那么粗鲁，那就一下子站到她面前，干干脆脆地告诉她：“我要你，你跟我了，准有你的好！”
……这是不是就犯法了呢？二壮眼前浮现出了“小锛子”的嘴脸，“小锛子”被剃成光秃，手上铐着“小镏子”，被推进了小轿车……呸，小轿车没他妈什么意思，划不来……二壮懂得犯罪不好，犯罪对不起爹妈，也对不起自己，并且也对不起侯莹；他并不是想把侯莹当“婆子”玩玩，他是实心实意地想娶她当媳妇啊！他究竟得怎么着行事，才能得到她呢？
忽然，二壮想到了一条路子，他一下子从床上坐了起来，他拍着自己的脑袋，他笑自己笨，他为自己刚才的那种犯罪冲动而自愧。其实这事多么简单，多么保险——他该求蔡伯都给他传话呀！蔡伯都新编的话剧，他在电视上看过，那戏里不是写了讲恋爱的事儿吗？蔡伯都那戏里头的人和事，平常日子里谁见过？可既能编得有枝有叶，也就兴许真能出那样的事。他不是反对嫌贫爱富吗？他不是主张恋爱自由吗？只要他能说通侯莹，我们的事儿就能成！侯莹不讨厌我，从她那眼神里我还看不出来！都是她爹她妈，总想拿她再攀一个高枝儿，让她也迷了心窍；蔡伯都要给我们说成了，他还能再编一出新戏哩！
二壮真恨不能马上给蔡伯都打个电话，他知道蔡伯都住的那个楼区的公用电话号码，可这都什么时候了，人家那儿的传呼电话可不象这儿，早关门了，那就明天、明天、明天！
想这儿，二壮高兴起来。他哼着香港电影《三笑》里的调调，开始铺床展被，可就在这时，他忽然听到一种嚎啕大哭的声音，他立即判断出为是谁的声音，肝肠立即抽紧，心发疼，脑发闷——他咬咬牙，一跺脚，奔哭声响起的地方而去。