一连三个早晨都下雾
一连三个早晨都下雾，很没有意思的。我不喜欢雾。
今天又遇到邹老师。好些天没有看见她，她好像变得年轻了。她在街公园学习老年健身舞，每天早晨六点到七点。她告诉我她表哥又给她来了三封信。她已经收到她表哥的六封信了。
她对我说，李微你有空到我们家去玩。我家那只老花猫又生了两只小花猫，可爱得很。
我说，好的。我有空就去。
邹老师告诉我，她买了一个菠萝，已经用盐水泡过了，现在放在蜜水里浸着。我想她一定很孤独。
我到邹老师家去玩也像到小黑蛇家去玩一样会感到阴郁的气氛。上次我在邹老师家看到一只乳白色烟灰缸，烟灰缸里有一截过滤嘴，可能是她独自一个人的时候抽的。她说她喜平静。老人们喊她“大小姐”。她在年轻的时候肯定不会想到现在的生活。她为什么年轻的时候不结婚？很多很丑的女人都结婚了，她们找的男人还都像模像样的。真是有许多的事情叫人想不通。
芦二妈的两只麻鸡也下蛋了。芦二妈拿着三只鸡生的蛋到处给人看。红壳的是黑鸡的，长一点的是凤头麻鸡的，圆一点的是另一只麻鸡的。芦二妈高兴的样子就像她有三个儿媳妇生了三个孙子一样。
我现在对壁虎，对所有的人都感到厌倦。
我买了一双软底的舞鞋，傍晚的时候我也到广场的西南角去练舞。那里每天都聚集了一群舞蹈青年。
去他妈的壁虎，去他妈的那几个妖精、骚货。
银花又出去玩了。她把店交给了酸生儿代管。壁虎进进出出就像没有我这个人一样。
这些天店里的生意非常好。我们卖掉了十几箱牛仔裤，牛仔裙，牛仔上装，店里天天回荡着美国乡村歌曲。还搞了好几笔批发生意。我们店是不搞批发的，但是我们私下搞了谁也抓不住我们。这是私人和私人的交易。壁虎今年已经赚了多少钱，谁也不知道。壁虎从不对我提钱的事情。我永远是呆子。
酸生儿会用纯正的美国英语唱美国西部乡村歌曲。真不明白，他这么大的人没有老婆怎么能天天高兴得起来。
*他冷淡我
壁虎终于把他要忙的事情全忙完了。
阿秀、小梅还沉浸在那种花天酒地的回忆里，她们比以前傲气了许多，她们和壁虎的关系热乎得要命。
壁虎笑着对我说，这些天小尾巴辛苦了。
我一点也笑不出来。
我说，我不辛苦。我没有你们辛苦。
他斜视了我一眼就到楼上去了。
再过三天店里就要放假了。店面要重新装修。
下午壁虎把我喊到楼上去了。
我坐在沙发上，他坐在转椅上。我们很长时间没有讲一句话，呆坐着。我觉得我和他已经相隔十万八千里了。
听银花说，你不开心了。他摆出一副诚恳的样子说话。
我看轻他的这种假惺惺的诚恳。我说，我没有什么不开心的，也没有什么值得生气的，我每天除了在店里上班，我还有别的事情要做。我说，我现在每天在学跳舞了。
我的话刺激了他，他在鼻子里哼了一声说，你就是跳脱衣舞也是你的自由。
我说，本来就是这样嘛，我又没有卖给店里。
他站起来，我以为他要走到我的面前来。但他没有，他下楼了。他把我冷落在房间里。他完全没有必要这样，我不是他的奴隶。
过了一会儿他从楼下上来了，又坐在转椅里。
你听我说，他的口气冷得都要结冰。他说以后像这种场面都没有你去的份。
为什么？
不为什么。
我比她们长得丑？
女人不论老少骨子里都是他妈的骚货……他咬牙切齿地骂道。从桌上的烟罐里拿出一支香烟，点着，吸着。
我的眼泪喷涌而出，我再也忍不住了，我想哭，我要哭。
他见我哭了就把手上的香烟在烟灰缸的边上按灭，声音低低地极不耐烦地说，你哭什么哭？哭什么哭！
我知道他不喜欢我了。我越想越伤心，哭得更利害了。想到阿秀、小梅和小黑蛇她们吃喝玩乐在舞厅里通宵跳舞，我的心都要碎了。
他站起来走到我的面前说，我真弄不懂，那个地方有什么好玩的，那些地方对你就有这么大的吸引力。
他抚摸我的肩。我像木头人一样。
你带她们去不带我去，好像我和甜莓儿是一样的小保姆。她们天天像过节一样。我终于把积压在心里的话都说出来了。
你说，你到那里去干什么？你能干什么？他扭我的胳膊。
我说，她们干什么，我就干什么。我想到阿秀平时说的人就要到大场合里去，大场合的机遇多。
壁虎扭我的胳膊，我疼得向他求饶。
他放开了我狠狠地说，除了我死，你去当“公共汽车”我也管不了你了，我活着……他没有把下面的话说出来。
我说，我可以不在你的店里干。
他说，你想到什么地方去？
我站了起来，对着镜子理了理头发就下楼了。
*罢工
我一连三天没有到店里去。我呆在家里闷闷不乐。夜里我躺在床上胡思乱想，白天也躺在床上不起来。每天下午三点钟到街头的老卤干摊子上去吃一碗麻辣老卤干。回到家再躺到床上，日子就这么消磨的。
壁虎没有托人带信叫我到店里去。他自己从来都不到我家来的。他说，他一见到我爸的那样子就气不打一处来。
小号回来过。妈问他事情怎么个结果，该离就离，不要把绿帽子当个宝贝似的戴在头上。妈骂小号是扶不直的猪大肠。
小号饭吃得好好的，放下筷子就抓住自己的头发嗷嗷地哭了起来。爸照旧喝他的酒。爸老了没有脾气。听门口的老人讲，他年轻的时候在这条街上威风得很。他是工人联防队的。这条街上的人都怕他。在家里妈也怕他。现在他老了没有那威风了。他只关心挣外快钱的事情。
我看到小号哭得样子就想到壁虎哭的样子。男人哭起来的样子是很怕人的。你看着他哭，心都揪起来了。根本就不知道怎么去劝他，也无法劝。想到那天二嫂和那个男人在一起的样子，我又觉得二哥蛮可怜。他怎么连自己的老婆都拉拢不住呢？
妈嘴里骂骂咧咧的全是粗话。她骂二嫂是千人日万人日的婊子。又骂小号是脓包。妈说，离就离，现在的黄花姑娘成把抓，女的比男的多……在日光灯的照耀下，妈的脸色灰白。
天变了。外面刮很大的冷风。
*今天，我从他的店门口经过
今天我从壁虎店门前路过，壁虎店里正在装修。壁虎说店面要经常装修才会有新鲜的感觉。那些装修的工人在忙乎着。银花和甜莓儿站在店门口照看着那些干活的人。甜莓儿鞋子上和裤子上都沾着星星点点的泥水。
尾巴，这几天怎么没有见到你？银花笑着问我。
我以为她的笑里还包含着许多别的意思就说，这几天，我生病。
我说呢，银花盯着我的脸看了一会儿说，你瘦了，气色也没有过去好。
我就势撒谎道，发了几天热，睡了几天，今天有点劲了就出来转转。我怕银花拉我做小工。
到医院看医生了没有？她问我。
我扯谎道，看了。
她说，壁虎这几天也感冒头痛，我叫他去看医生，他就是不去。
他在家吗？我无意就问出口了。
他出去忙了，银花答道。
我心里很失望。我想他也许会为我生病的。
经过井台的时候我看到芦二妈和几个上了年纪的女人在说话。芦二妈伸出自己的手给她们看，我知道芦二妈又在讲自己年轻的时候水灵的样子。芦二妈的脸是标准的蛋型脸，两只眼睛至今还是俏俏的。
记得夏天乘凉的时候那些女人总是这么问她，你这辈子就一次没有怀过？芦二妈说，没有。有一个女人问道，讲一句不该讲的话，你以前和那么多的男人也没有怀过？芦二妈摇了摇头说，没有。后来她就抽抽答答地哭了。别的女人替她煽扇子，劝她不要哭，她还是哭。幸亏有一只知了在夜空中飞过，“呲”地撒了一泡尿，乘凉的人都骂了起来，她才停止了哭泣。一个女人一辈子没有生孩子很惨是不是？如果她死了，她的生命就在这个世界上彻底消失了。
小黑蛇家的门没有关上，我知道她在家就飞快地从她家门口走过。我有怕见她。
*我去找酸生儿玩，却遇到了他
酸生儿的妈坐在台阶上捡菜。
她看见我眉开眼笑地说，宝林在家。宝林是酸生儿的小名。
酸生儿又在家里听音乐，我站在走廊上就听到了音乐的声音。我没有敲门，门就开了。酸生儿对里面说，尾巴来了。
就在我跨进门的一瞬间，我看到壁虎坐在藤椅上。壁虎也看见我了。我脸上顿时发烫起来。我感到进也不是退也不是。我想到了那天夜里做的梦。
坐呀，酸生儿笑着指着壁虎坐的那张双人藤椅对我说。又对我做了一个鬼脸。他走出了房间。
他知道了壁虎和我的事了吗？我心虚地想。
我在一张单人的藤椅上坐了下来。
音乐像流水一样缓缓地流淌。
壁虎把脸转向窗户。窗户上拉着白色透光的纱窗帘。我的目光却不由自主地朝他看。他瘦了，下巴上的胡子黑麻麻的一片。他忽然把脸转向我，我想回避他的目光已经来不及了。
酸生儿端了一只托盘进来。托盘里放着三只咖啡杯，一只咖啡壶，一只糖罐。不一会儿房间里就飘荡着好闻的咖啡味了。
酸生儿把托盘放在茶几上，把咖啡杯放在各人的面前。后来他坐在壁虎旁边。他们两人都翘着二郎腿。他们好像没有我的存在。他们在说什么税收，什么共享。他们说的共享就是做生意的人要和那些当官的人共享财富。人家给你方便了，你就要把赚来的钱分给人家。这样看起来是坏事，实际上是好事。你得不到，他们也得不到，他们必须要让你得到，他们才能得到。
酸生儿说，这叫夹缝生存。
壁虎问他，这几年会不会有人闹事？
酸生儿说，我对中国人是失望的。这些人只要饿不死就不会怎么样。总是指望着救星，再不就要么就偷，就抢，就杀人。没有文化的人太多。
壁虎问，知识分子呢？
酸生儿说，中国的知识分子文人最卑鄙，大都是统阶级的吹鼓手。胆小的是大多数。抓几个，别的就不敢动了。再说，政府还可以收买的，把钱放在他们的面前，他们能说不要钱？见到钱他们马上就会把话转过来说。
酸生儿看我呆坐着，就拿出一本外国画报来给我看。
壁虎把脸转向我对酸生儿说，我没舍得把她拿出去当药，她生了我两个星期的气。
壁虎把拿去打通关系的钱和物都称做“药”。他总是说给那些人下药。
酸生儿用奇怪的目光看着我。我想从他的这种奇怪的目光中看出一点什么来，但是他的眼睛隔着一片厚厚的玻璃镜片，我无法看清。
我要回去了，只要我半天不在那些工人就会乱来。壁虎说。
壁虎斜视着我对酸生儿说，她在你这边玩玩。
我知道这是一个假惺惺的表态，他希望我和他一起离开。我偏不。我对他那种居高临下的说话姿态感到恼火。我是他的私有财产？他叫我坐我才能坐？
他没有喝酸生儿的咖啡。
酸生儿送壁虎出去又回到房间里来了。他用小勺子从糖罐里挑了一块方糖放在我的咖啡杯中。
他说，你们女孩子喝咖啡要放糖的。
他说话的声音温情得让我想哭。我脑子里乱哄哄的。
酸生儿按了一下音响上的“开始”键，音乐又响起来了，低低地在房间里回旋。酸生儿的背对着我，我觉得他怪可怜的。
我不知道他放的是什么音乐，我们家没有音响，也没有人喜欢音乐。我在这方面一窍不通。
告诉我，你和壁虎到什么程度了？他冷不伶仃地问我。
我的心怦怦乱跳。我不相信自己的耳朵，我不能回答他，我假装没有听见。
告诉我，你和壁虎之间到什么程度了？这次他转过脸来问我。一点也没有开玩笑的意思。
你说什么呀？我假装不明白他的话。
我问你，你和壁虎之间到什么程度了？就是这个意思。
我低着头不回答。我知道自己的脸红得很利害。
你一定要知道？我嘟哝道。
一定。他说。
我和他已经不一般了，我说。
什么？！
我和他睡过了！我厚着脸皮粗俗地说。
睡了几次？
好几次。
你想过你以后怎么办？
没有想。你这是什么话？你希望我一败涂地？我不会出事的。我生气地说。我知道他的意思，但是我不愿意想这些。我知道我没有救了。我后悔不该告诉酸生儿这些话的。
他走到我的面前用命令的口吻说，你把你的右手伸出来。
我坐着不动。
过了好一会儿他说，伸出手来我替你看看命。他的语气比刚刚温和了一些，还带着一些无奈。我把右手伸给了他。
酸生儿轻轻地捏着我的手，生怕把我的手捏碎一样。我第一次感到这种轻轻的感觉。
到这边来，他说。
他把我拉到双人的藤椅上坐在他身边。他仔细地看我手上每一根细小的纹路，鼻尖都要贴到我的手心了。
我的命里有什么？我忐忑地问他。
他的样子呆呆的。
怎么样？我问道。
他放开我的手抬着头看着天花板，脸色苍白。他说，不得了。
什么不得了？
他不告诉我。过了一会儿又对我说，再给我看看你命中会有几个小孩？
现在只准一个。我脱口而出。说了这样的蠢话我的脸又发烫了。
他说，我是说命中的。
好在他不介意我的蠢话。
我又把手伸了给他。他看了看说，三个，两个男孩，一个女孩。
我不相信他的话。我想他也许想借算命的由头来捏捏我的手，我想也许他的心里是喜欢我的，但是我和壁虎有那么一种关系了，他心里感到不是滋味。
我看着他的眼睛说，要不要我再告诉你一件事？我的心跳得好利害。
他说，当然要。
我说，我上次从你这里回去，夜里做了一个梦，梦到我和一个人结婚了。
他神情古怪地哦了一声，又不以为然地说，你这个梦很不得了的。你能做出这样的梦来？
我看到他的脸红了。
后来我们无话可说了。
我临走到时候他又像上次那样拉住我的手轻轻地吻了一下说，希望你今天晚上再做一个好梦，但是不要是那样的梦了。
他已经知道我做的什么梦了吗？
*他闯到我家里来了
早晨我还没有起床就听见有人在敲我家外面的那个大门。这人老是敲，老是敲，就是不肯走。我不得不去开门。敲门的人是壁虎。你们家的人都去上班了？他环顾着堂屋问道。
我说，都去上班了。
他把门关上，反锁了，一把抱住了我。
你放下我，你放下我！我害怕地小声央求他。我不愿意和他在自己的家里干那种事。我感到房子里有无数的眼睛看着我，无数只手指着我。他抱着我朝我的房里走去。我感到空气冷冷的。路过小天井的时候，我看见两只站在屋檐上理毛的麻雀，惊恐地叫了两声哗地飞了起来。
进了我的房，他把我放在床上。自己拉了一张椅子坐在旁边。他环顾我的房子。后来他站了起来用手敲敲墙壁，抚摸着门窗。听老人讲，我们这条街上的房子解放前是壁虎，酸生儿，邹老师三家的。壁虎家的最多。解放后就充公了。关于这条街上的事情，我只是零零碎碎地知道一点，老人们也不太愿意说，真真正知道底细的老人都死了。
这房子是你们家的吗？我问他。
他不回答我的话。
听说这条街上有一半的房子都是你们家的。
他看了我一眼说，都是房管处的，公家的。
他翻我小书架上的书，那上面放着的都是我上初中时的课本，还有一本琼瑶小说，一本三毛的《稻草人》，还有一本毕业的时候几个女生联名送我的《朦胧诗选》。
看不出来你还喜欢诗？他说。
我为什么就不能喜欢诗？
他用一种怀疑的目光斜视着我好像我是一个他不认识的陌生人，是一个怪物。接着他冷笑道，那样的娘老子居然生出了多愁善感的小姐来，哼哼，奇迹！
我不知道他这话里还有什么意思。反正他是轻视我爸和我妈的。
你来干什么？我问道。
不干什么，就是想来看看你。他随手拿起小书架上的那个镜框，眯着眼看着。
镜框里是我的一张照片，初中毕业的时候一群同学到紫霞湖去野炊的时候拍的。照片上的我穿着一件很普通的白色的棉布连衣裙。
他把我的照片又放回到小书架上。他跨到我放在墙边的自行车的书包架上坐着把车铃按得叮铃铃地响。我害怕车铃的声音，我害怕我们家人突然回来。
他说，明年春天我们骑着自行车到郊外出春游。
我问，几个人去？
他说，我和你。
我把脸埋在被子里。
你最近怎么了？他问我。
我说，没什么。但我的鼻子已经开始发酸。
没什么就好。
他走到我的床边，低下头看了我一会儿就说，我走了。
他就走了。
我的心里空空的像一支歌没有唱完突停止了一样。他为什么要来看我？为什么要来看我？！真是莫名其妙。
我穿好了衣服披头散发地站在小书架前，我想不起来我家怎么会有这个小书架的。
我走出自己的房间来到天井里，才发现天阴阴的没有太阳。