“张小树！不许说话！”奶奶的，我可真是倒霉啊！整个早自习一共说了两句话，全被老师逮着了！ok，ok，我不说话了还不行么！我一气之下，决定一整天都不说话。

快要期末考试之前，我和程开几乎在同时接到了一个邀请，是原来初中的班主任打来的电话，班主任老师说，让我俩在这个星期六或者星期天抽几个小时时间到初中跑一趟，给现在初三的孩子们做做动员报告做做榜样，好让他们向我俩学习考到我们学校来。

这个电话把我吓了一跳。做什么报告啊？别看我这人平时爱说爱笑的，一上讲台我就打怵，说话就结巴。要我在学弟学妹们面前丢这个人，我才不呢！干脆让程开去，他这样儿的，肯定受弟弟妹妹欢迎。于是，在接到这个电话的第二天早自习，我偷偷对程开说：“回初中没问题，但做报告我坚决不去，要做你做。”

程开面有难色，“我也不会啊！”

“于老师求到你了，你还能不答应？”我忽略了于老师也同样给我打过电话这一点，把所有责任都推到了程开头上。“大不了我给你写发言稿嘛！行了，就这么定了！”没等程开反对，我就擅自决定了这件事。刚刚在为自己的小聪明窃喜，就听胡老师在教室门口大喝：“张小树！你干嘛呢？出来！”完蛋了，老师们明令规定上自习不准讲话，这下子我被胡老师逮个正着，想不挨训也不行了。

“张小树，刚夸完你你就不好好表现了。我可不是头一次看见你上自习说话了。你说你，有那个时间多做两道题多好啊！”我真怀疑胡老师是不是特想给我们班当班主任，怎么他在我们班呆的时间比在七班都多啊？怎么他们班的学生不用他管么？要说胡老师也真够忙的了，陈冰冰不是要出国了么？胡老师还给陈冰冰当家庭教师帮她补习英语呢，真亏了老头儿还有精神头儿一天到晚帮着我们田老师盯着我们班，还真叫一个热心咧！

“胡老师，我跟程开讨论问题呢！”我狡辩。

胡老师不客气地白了我一眼，“你会跟程开讨论问题？你是跟他讨论陈冰冰吧！”胡老师这一句话可把我吓得不轻，看样子这帮老师还真是什么都知道呢！抛开我和程开今天有没有讨论陈冰冰不谈，单就他们知道我和程开的这种好朋友关系就不简单。“张小树啊，你要好好学习，程开人家成绩比你好，人家有资本，你得赶上来才行呀！”胡老师这话说得不明不白，说的好像是我跟程开在谈恋爱似的。

“胡老师，我知道了。”

“嗯，行了，回去吧。”

我点点头，落荒而逃。回到座位我往门口看了看，见没有老师在，赶紧偷空跟程开说：“今儿我倒霉，再让老师抓一回我都不奇怪。”还没等我把个句号说完，就听门口我们班主任田老师喊：“张小树！不许说话！”奶奶的，我可真是倒霉啊！整个早自习一共说了两句话，全被老师逮着了！ok，ok，我不说话了还不行么！我一气之下，决定一整天都不说话。

那个周末，我和程开应约去了我们原来念的初中，进了我们初中班主任的办公室。

“哎呀，来来，坐下。”于老师见着我俩亲热得不行。当年中考结束之后，于老师得了学校好一顿表彰呢，因为她带出来我和程开这两个争气的学生。其实我倒是觉得，不是我和程开争气，而是我们学校实在太差了，因为没有好学生，所以显得我这种人也优秀起来了。“怎么样儿啊你们俩？在那儿念书念得好么？”

我盯着于老师办公桌玻璃板底下我们班的毕业照说：“程开念书念得好，我就不成了。于老师，您这位得意门生在我们那儿还是全班第一啊！”

程开不好意思了，“就考过一次，这回不是又下来了么？”

“好歹考过呐！”我夸张地叫，“像我，能进前十名就上帝保佑了。”

于老师乐得合不拢嘴，“行，你们俩都是好孩子。”

这会儿我们初中的化学老师进来了，还是那么帅气，我赶紧站起来，“周老师好啊！”要说起我们这位化学老师，那可真是名震全区啊。别看我们学校是三流初中，可到了初三我们班的化学平均分可是全区最高的，多亏了我们这位帅哥老师呐！我记得中考结束之后，我们班的化学平均分是75.3，同志们呐，我们那时候化学满分可是80分呐！这个成绩多么值得我们骄傲啊！

“哟！你们来啦？”帅哥老师看见我和程开笑，一边儿对他的现任女朋友加未婚妻的英语老师说，“认识不？94届三班的俩高材生。”转头又跟我们说：“你们俩准备得怎么样儿了？”

我赶紧一拨拉程开，“他去讲，我负责写演讲稿儿。”

“那不行啊！”于老师不干了，“叫你们俩来就得都说说啊。”

我苦着脸，“于老师，您就饶了我吧，您也不是不知道，以前我在班会上说几句话都结巴，您让我在一百多人面前谈什么学习经验，不是要我的命么？再说了，我哪儿有程开学习好哇？他的那才叫经验，我那些只能叫投机取巧，把您的学生教坏了咋办呐？”

周老师被我说得乱笑，指着我说：“就你这张嘴，还说不会讲话？别逗了你！”

程开体贴地替我挡了下来，“反正稿子是她写的，我说也是一样。在什么地方？”

“电化教室。”于老师说。

我和程开去了电化教室，我站在门口往里一看，好家伙，黑压压全是人，就好像我们学校那回卡拉OK比赛似的。于老师说，这不是初三全部的学生，只是名次靠前的一批，其中有一些是有希望上重点中学的。教导主任把我和程开介绍给那些初三学生，还没等我抗议就把我推上了讲台，我当时汗就下来了。没办法，也不能下来啊，那多丢人呐！说实话，我是真的不会演讲，一上讲台就结巴，这会儿逼上梁山，不说话也不行了。我没做好准备，只好有什么说什么了。

我说：“同学们，你们中间肯定有于老师的学生，我当初也是于老师的学生。所谓‘一日为师，终生为父’，老师说的话是不能不听的，所以我必须来。其实我是没什么学习经验可以谈的，真正学习优秀的是这位程开同学，我把我有限的一点点学习体会写在了纸上，让程开同学配合着他丰富的学习经验介绍给你们吧！”我听着自己的声音透过麦克风传遍教室的每一个角落，心里愈发害怕，手直发抖。

我刚想让大家鼓掌欢迎程开上台，就有一个男孩站起来说：“你说你没有任何经验可谈，你是怎么考上那么好的高中的？”

我惊讶地看着那个站起来的个子不高的男孩，心里立即把他骂了一千次——这不是让我下不来台么！这是谁家的孩子来着？这么不懂事！我看了看程开，程开低着头咬着嘴唇偷笑不理我。我尴尬地停住了往讲台下走的脚步，重新对着麦克风说：“我运气比较好。”

“学习是能靠运气的么？”那男孩不依不饶地问。

“这位同学，”我对这个男孩让我这么下不来台很是恼火，这么一恼火，竟然忘了自己是在一百多人面前，开始展示出平时在朋友中间的口才来了。“这位同学，”我说，“你以后是不是打算学文科？”

“嗯？”男孩一愣。

没等他反应过来我接着说：“学了文科好考新闻系，考了新闻系就可以当记者了。你这么会提问题，肯定是个当记者的好材料。”几个在座的老师全笑了，下边的学生也笑了。男孩很不好意思地坐下，我小肚鸡肠地狠狠瞪了他一眼。“你们要是还有什么问题就问这位程开哥哥好了，他是名至实归的好学生，就在前一段时间的期中考试，他刚刚得了第三名。”

一阵掌声之后，程开终于把我从讲台上替换了下来，我手脚冰凉满头大汗地坐在周老师旁边，周老师笑话我说：“十七八岁了都，怎么还那么害羞啊？还得理不饶人！没准儿刚才那孩子能成你学弟呐，他是年级第一名。”

我一边擦汗一边说：“闹了半天还是你的学生啊？让我那么下不来台，我这辈子头一次上台对着这么多人说话！”

程开坐在麦克风后面侃侃而谈，基本上没怎么看我给他写的演讲稿，讲的时候他的右手手肘拄在桌子上，右手的食指和中指弯曲着顶住下巴，就好像平时他思考问题时候一样的姿势。我定定地望着程开，忘记了身边的一百多个比我小的学生，忘记了身边教过我和没教过我的好几位老师。

“要给自己定下目标，不能太高，你首先要认清自己的能力。”程开说，“学习要一步一步来，不能急于求成。另外还要跟上老师的复习进度，有一个详细的学习计划，这样才能知道自己每天该去做些什么，才能把时间充分利用。”有人问起语文怎么学好的时候，程开终于拿起了我给他写的稿子，“关于语文的事我是不懂的，得看看张小树同学的经验了。”说着他笑，一如既往柔和温顺的笑。接着程开念我写的稿子，“书本知识是首位的，要熟读课文。但不能忽略的是课外知识，如果没有太多的时间，至少要看一下你能够接触到的课外读物，这样对写好作文有很大帮助……”其实我是瞎写，我根本不知道该怎么学语文，我觉着我考语文都是靠感觉。说实在的，初中三年除了文言文的课，语文课我就从来没听过。亏了程开还就挑语文这块念，这不是误人子弟么？

程开回答了好些问题，我瞅着那些比我们成熟得还早的男孩女孩，再瞅着程开，忽然有点儿大人的感觉。我发现有些小女孩看程开的眼神都有点儿不对劲儿了，切，长得帅就是麻烦多！

说到最后，程开说：“既然大家没什么问题了，我的任务也完成了。希望你们中考都能考出好成绩，我和小树会在那里等着你们！”

掌声热烈。我为程开的那句“我和小树”激动不已。

刚要散场，有人高喊：“留个通信地址吧！”

我和程开站住，看着于老师，于老师回头说：“他们俩都是高二·三班的。”学生们一哄而散，各自回到自己班级上自习去了。

周老师和于老师都表扬程开今天表现出色，尤其是结束语，很有大家风范。程开拿出我写的演讲稿，指着最后一句说：“是小树写的。”

周老师瞅瞅程开手里的那张纸，“小树写的明明是‘我在那里等着你们’，没写‘我和小树在那里等着你们’啊！”

程开一愣，周老师哈哈大笑着拍程开的肩膀，“程开，这下子不知道有多少你的学妹拼命学习要考到你的学校去了。”周老师比我们大不到十岁，朝气蓬勃，如今我们在他眼睛里已经变成大孩子，他居然开始跟我们开起这种玩笑来了！可以想象等到我们真的长大了，周老师会跟我说出怎样的话来了。

我站在我们初三时的教室门口，看着我和程开坐过的位子，想着程开那时候的样子，想着自己那时候的样子，觉得一切都像是昨天的事情一般亲近。真快啊，过了今年，我就十七岁了，程开就十八岁了。十八岁是个什么概念呢？法律上而言，已经成年了。我想起豆子跟我说过的一句话：“香港都要回归了，还不许咱长大成人啊！”