四

玲儿到死都弄不明白，王金栓究竟因为什么提出离婚，而且一旦提出就十头牛也拉不回来。

回想起来，丈夫在大半年以前的某一天突然变了性情。现在一切都无可挽回了，部队已经批准了丈夫的离婚申请，只用她陪丈夫到街道办事处走上一趟，签个字，交回两张大红结婚证书，什么都完结了。

“金栓哥。”结婚后她一直这么叫丈夫，“我去医院检查过了，我能生养。我姐妹兄弟六个，我大哥一儿一女，大姐有两个儿子，二哥有一个儿子，我能生的。你去医院看看，有病咱们治，中不中。”

王金栓看看玲儿，摇摇头，“昨晚你是同意的，怎么说变卦就变卦了。”

“我没变，”玲儿擦了一把眼泪，“我只是不明白，不明白。”

王金栓张张嘴，什么话也没说。

两年前，他走出市里最大的医院，就隐约感觉到了这一天。那时他还抱一线希望。大夫说：“你的精液稀少，精子活力弱，多半是精神方面的郁闷造成的。如果我没猜错，你有不下五年的手淫史，精神上受过创痛，或者已经患有轻度的臆想症。建议你进行一些心理治疗。练练气功也有好处。看你的造化了。我对心理学，特别是精神分析缺少研究，像你这种情况在西方比较常见。你和你妻子血清不合的可能性极小。”

瞒着玲儿医治了一年，王金栓彻底绝望了。那一天，他决定独自消受孤寂。他冷静地回想了和玲儿的情感，知道那不是爱情。从前这份契约靠一股奇特的激情支撑着，如今生长这种激情的土地塌陷了，再维持下去，对玲儿就是一种欺骗。

玲儿无法知道他的想法，知道了也无法理解。

王金栓提出离婚后，玲儿做过有限的反抗。每次问原因，王金栓总是不说话，只是一支接一支抽烟，玲儿想这样憋下去，人不是要出毛病吗？结婚以来，玲儿买哪种内裤都要王金栓决定，一见丈夫这样子，玲儿就答应了。

到了节骨眼上，玲儿心里又盼着丈夫会突然改变主意。看着丈夫不说话，挟着一个公文包站在门口，玲儿就哭起来。想着丈夫对自己和自己家里的恩情，玲儿什么话也不愿说了。丈夫是个好人，这么做总是有原因的。这么一想，她咬咬牙站起来跟着王金栓走了。

一路上，她死死地抓住王金栓的胳膊，一刻也不放松。

民政助理有事出去了，说下午上班。玲儿拉着王金栓央求道：“陪我半天吧，你有大半年没陪我逛过街了。”

两个人沿着草市街，漫无目的地走着。

“你信命吗？金栓哥？”

王金栓不置可否。

“我信。上高中的时候，一个算命瞎子说我这一辈子会巧遇贵人，这不，下学两年，就遇上了你。”

“我是个俗人。”

“不是的，是个怪人。你整天都在想些什么呢。我心里就想着你。真的我去医院查过。”

王金栓心里烦躁起来，莫明其妙地就说出一句话：“我查过了，我们的血溶不到一起。”

“血咋会溶不到一起？”

“有的像油，有的像水，能溶吗？”

“没法治了？”

“没法治了。”

两人都不再说话了。

“万福桥上有个瞎子，算得可准了。”

“提算命干吗，都是骗人的。”

“如果瞎子也说不行，我认了。”

王金栓想了想，问：“真是个瞎子。”

“真是的。”

“那就去算算。”

那个瞎子坐在桥头的栏杆边，满脸长着狰狞的老人斑，一双彩色玻璃球—样的眼珠—动不动，盯在天空上。

“金栓哥，就是这个先生。你先算吧。”

“算官运，算钱财，算婚姻。”瞎子说出毫无色泽的声音。

“算算这次婚姻。”

瞎子眼珠慢慢一抡，说：“报上生辰八字。”

王金栓道：“三十四岁，生辰不知。”

瞎子掐指算了算，说了一句模棱两可的话：“你是个多妻之命。”

玲儿脸变得煞白，喃喃道：“真是命啊。”

王金栓心想：真是个聪明瞎子，一个“这次婚姻”，一个“三十四岁”，就能判断这么多，可惜你不知这是在算离婚的。他看看发呆的玲儿感到心里扎疼扎疼。自己硬要与玲儿离婚，到底是不是为了玲儿好，为了让玲儿享受完整的生活？这是大可怀疑的。实际上这么做，完全是为了避免今后和玲儿一起生活时自己的尴尬。和从前那些城市姑娘一起时，他常常感到自己的某个器官在萎缩着。设想生活，自己总是在让步，像一只斗败的鸡。这种现状使他高傲的心无处存放了。他决定娶一个村姑，说成是对城市的逃避，倒不如说是一种抗争。他娶了玲儿后，心里流动的思绪都是顺畅的，没有丝毫的阻隔，是他才使玲儿拥有了现在的一切，不用下田劳动，每月拿一个本本就可以低价买来几十斤粮食吃。如果再继续下去，河水恐怕就要倒流，宁可去死，他也不愿看到这—天。就要看到结果的时候，他感到这样利用玲儿对自己的顺从来达到自己不可告人的目的，很残忍。但不这样又能怎样？他递给瞎子十元钱，拉起玲儿说：“走吧，咱们去吃麻婆豆腐。”

五

机关党委会议纪录（之一）

参加人负：梁部长、朱副部长、辛主任、林副主任……刘处长（列席）、正处长（列席）、董满仓（记录员）。

……

梁部长：下面，再议议王金栓同志的离婚问题。这个问题已经非正式地议过多次，看来是到了非解决不可的地步了。刘处长、辛主任，林副主任对王金栓的问题知道不多，你再把情况介绍一下。

刘处长：王金栓和刘玲儿结婚五六年了，在机关大院里，这个家庭不显山不露水，过得平平稳稳，在大家眼里，一直是一对相亲相爱的好夫妻。半年前王金栓同志突然提出离婚问题，我感到非常震惊，不可理解，当天就把这事给朱部长作了汇报。

朱副部长：第二天我批评了他，和他谈了两个小时，他没多的话，没想到他的抵触情绪还蛮大。他的婚姻恋爱，我知道一些，他谈的第一个对象，还是我老伴介绍的。后来又谈了多个，在我的印象中，王金栓对待婚姻问题瞻前顾后，优柔寡断，谁想他固执起来竟是这种样子，出乎我的意料。

刘处长：后来，隔三差五，他就找我谈这个问题，半个月交来一份离婚申请。开始，我们一直认为这是小夫妻闹别扭，到了这种程度，我觉得该认真对待了。处里对他的问题研究过多次，进行过十多次的调解，都没效果。

辛主任：他们是不是父母包办？

梁部长：是王金栓回去自己挑的，从认识到结婚，不足一个月时间。

林副主任：闪电式，这可能是根源，感情基础不牢嘛。

梁部长：好像也不是，当时我问过他，那些天他很高兴像是娶了个七仙女，对婚姻有一套自己的看法，叫先结婚后恋爱。我想想也有道理，我们不都是这么过来的，不也平平安安过了几十年？

辛主任：无风不起浪，总该有个原因吧？譬如，迷恋资产阶级生活方式，地位变了，思想改造没有跟上，脑子里出了问题，譬如，女方不孝敬父母，对自己丈夫不忠诚。我调来时间不长，不知会不会是这方面的原因。如果是的，那就不能同意他们离婚，要是想怎么样就怎么样，成何体统？我们是军队，更要注意社会影响。

王处长：我认为王金捡出现今天的问题，是有根源的，他当年对待恋爱问题，很不慎重，挑挑捡捡多年，会不会是旧病复发？

朱副部长：我倒认为当年他是太慎重了，把他对待工作的认真劲儿用到了对付恋爱上。对待这个问题，还是难得糊涂啊。

刘处长：我和王金栓相处多年，应该说他是个严谨的同志，生活一直很俭朴，婚后更是谨慎小心。刘玲儿也是一个难得的好人，婚后对王金栓的工作十分支持，一个人承担了赡养两个老人的重担，王金栓父母去世前，她都精心照顾了好几个月。随军后对王金栓一直很很尊重，几年来，王金栓连个袜子都没洗。刘玲儿和左右邻居关系处得也不错，在造纸厂人缘也极好。

朴副主任：就是造纸厂那条梳着两个大辫子，见人面带三分笑，走路总是低着头那个女子吧。

梁部长：正是这个女子。结婚四五年，也没生个孩子，问题可能出在这儿。

林副主任：月有阴晴圆缺，家家都有难念的经。夫妻俩结婚多年没个孩子确实也是个问题。

正处长：若真不会生，领养一个也行，这不是理由。

朱副部长：早计划生育了，再说这又是城市，领养一个谈何容易。

辛主任：改变旧观念，是个大工程。要搞改革开放了，思想政治工作更得抓紧，要不然会出大问题的。

林副主任：中原一带，多子多福的影响还是很大的。

梁部长：王金栓又是个独儿子。

林副主任：这也是不小的压力，刘处长，到底是不是这方面的原因。

刘处长：真是这方面的原因，怎么好说出口。他只说感情不和，别的就没话了。我猜想这种原因占主要，王金栓家已经三代单传，闹洞房时我还和那个刘玲儿玩笑，说她任务艰巨。

正处长：谁又不是谁肚里的蛔虫，肯定有不可告人的目的。

朱副部长：恐怕是难以启齿的原因。

辛主任：这件事对王金栓的工作影响不小吧？

刘处长：怪就怪在这里。别人都叫闹离婚，王金栓像是在等离婚多少年了，他每次都提前十分钟到办公室，扫扫地，打打开水，办完手头的工作，就闷头看书。处里离了他还真不行。

梁部长：是个难得的人才。知识面广。思路开阔，放在战争年代，会有大出息的。有时候我想，他在大军区有点可惜，应该到外交部去搞国际关系。不过真要调他，我还舍不得，有他在身边，根本不用找材料，把王金栓叫来一问，准错不了。

辛主任：在南京时，听说你们这里有个奇人，能通过测试爆破涵洞，看出林彪暗害毛主席的阴谋。是不是这个王金栓？

朱副部长：正是。当年他还是个战士，如今更是羽毛丰满了。搞了几十年军事，很少遇见这样的人。

辛主任：南面正在打仗，应该派他到前线去，锻炼锻炼。

梁部长：他提过多次，找个机会吧。

林副主任：感情的问题，说不清楚，钻到牛角尖，可能会毁掉一个人才。如果双方都同意，我看还是以大局为重，不要影响到工作，强扭的瓜不甜，拖久了无益。社会发展到今天，离婚也不是件丢人的事。

辛主任：也不光荣。

正处长：还是再调解调解。

刘处长：刘玲儿先不同意，最近也同意离婚了。前些日子我去他家，王金栓已经搬到书房住了。

辛主任：吃了秤砣，铁了心。

朱副部长：王金栓对我说，他可以不调职调级，可以不要房子，一定要离。

梁部长：我看差不多了，我同意王金栓和刘玲儿离婚。谁不同意？

正处长：我保留意见。

梁部长：董秘书，起草一个证明材料。

董满仓：写上那几条？

朱副部长：婚姻感情基础不牢，感情破裂……还有……

林副主任：性格不合，缺少共同语言。

辛主任：要写上组织多次调解无效，这表明组织对一个同志前途的关怀。

梁部长：还是辛主任考虑得周全。为了照顾群众影响，王金栓提前晋级的事就算了吧。刘处长，你负责把他的思想工作做通。

林副主任：功是功，过是过，再说离婚这是家务事，说不上是过不是过。不要为这事影响王金栓的前途。

辛主任：还是考虑周全。

王处长：各个处也得平衡一下，这么做也让他吸取教训。

梁部长：以后还有提升机会。看来思想问题得重视重视了。

附件1：

机关党委：

我与涅阳靠河屯农民刘玲儿结婚三年，在东城区较场街道办事处办理了结婚手续。去年九月，我被调整为副营职参谋，按三总部文件规定，可以带家属随军。请组织为我爱人办理随军手续。

申请人：王金栓

附件2：

机关党委：

我爱人刘玲儿的户口已从河南涅阳迁入东城区。她高中毕业，现年二十三岁，中共团员，请组织安排其就业。

申请人：王金栓