人都是各种人生故事的讲述者。

人们生活在自己和他人的故事中，

观察别人，

也思考自己，

并试图按照美妙的故事那样，

去安排自己的人生。

我生在大山里，长在大山里，喝的是山泉水，嚼的是玉米(米查)子窝窝头。

老辈子人说，山里水硬，长出的庄稼也硬，每年要吃下一个石磙，所以山里人命硬，经得起折腾。

懂事了，才知道，那泉水是从石头缝里流出来的，含有多种元素和矿物质，长骨头；那老玉米长在青石板上的薄土里，从春到秋，要比平川的玉米多经几十天风吹雨打，颗粒结实。玉米(米查)子是放在碾盘上经石磙轧碎的，有石头粉末掺在里面，那窝窝头自然和石头蛋一般硬实！

所以，我和我的伙伴们才长就一副山岩般的铮铮硬骨，峭石般坚挺的头颅，还有一副从不服输的怪脾气，一个个都称得上地地道道的山里汉子。

小时候，只感到头顶的山太高，脚下的沟太深。山尖上能挂住日头，沟深得望不见月亮。于是便信了老辈人的传说。这大山本是一条神龙，因为触犯了天规，才被玉皇大帝定在这里化成了石头。神龙不服，一只爪子抓住燕山，一只爪子抓住黄河，尾巴抵着秦岭，昼夜雄视着滔滔东海上那座金碧辉煌的龙门。我们这个唤作九峰山的村子，就坐落在神龙的脊背上。

太行山高得像一堵城墙，从山脚往上有三道刀切一般的峭壁，横看恰为三层，像水面一样平。当地人俗称为“三辶山’，又称“三道紫金箍”。一边就有百丈高，爬上三辶山伸手就能摸住云彩。

在古城文化人编的书本里，说得便更邪乎。

书本上说，太行山本是一根顶天立地的柱子。我们老祖宗带领他的部落在天柱下繁衍生息。忽有一日，外族和老祖宗动了刀兵，战火骚扰了部落的宁静。老祖宗率部和入侵的外族厮杀，苦苦争斗了七七四十九个昼夜，直杀得天昏地暗，尸横遍野。老祖宗身上被矛枪刺了九九八十一个血窟窿，临了还剩一口气，交代一位首领说：“此地不可久留，为了保住子孙香火，让大家四散逃命去吧。”言讫，老祖宗怒视那根顶天立地的天柱，一头撞去！只见一道血光，天塌了西北角，地陷了东南角，原来的部落栖息之地成了一片汪洋，入侵的外族人在无边无际的泱泱水泽里没顶呼号。

那位领受老祖宗遗嘱的首领把部落子民带到一片高坡上，传达老祖宗的旨意。众人齐声发出豪迈的誓言：“生同守一块田，死同守一炷香，决不背叛老祖宗！”

首领见众人不肯离散，便心生一计，指着坡上一棵老槐树说：“也罢，不愿抛土离乡的，都站到老槐树下去！”于是，忽啦一声，老槐树下便聚起黑压压一群人。首领从腰间拔出一柄宰羊的弯刀，走上前去，让每人都伸出脚丫，用刀刃在小脚趾盖割开一道口子。随后，又举起一只煮菜烹肉的瓦釜朝地上摔成碎片，捡起，每人分发一片，热泪涟涟地说：“好了，你们都照老祖宗的话去做吧！日后攀祖认亲时，瓦片便是信物，脚丫上乍开的小脚趾甲便是同宗同族的血证。”

这些，听似荒诞不经。但是，《山海经》里确有黑字凿凿的记载。从这方水土繁衍在天下各地的子子孙孙们，伸出脚丫瞅瞅，两瓣乍开的小拇脚趾甲就是一脉相承的铁证！他们供奉同一个祖宗，那就是从远古流传，后来又载入史籍的英雄共工氏！

还有一段典籍或许更为辉煌。说是西周时期，古城属共伯和的封地。厉王无道，横征暴敛，贪色好利，终于激起众怒，被国人所逐，逃往山西霍县。于是，众人公推共伯和代行天子事，为期十四年，政通人和，天下太平。史称“共和行政”。共伯和执政的那个年份，即公元前841年亦被称为“共和元年”，即中华民族历史上准确纪年的开始。

这段史籍的证实，是古城近几年在拓宽环城公路时，发掘出一只青铜大鼎。一人多高，两吨多重，铭文凿凿，确为标志九鼎之尊的器物。于是乎，古城刹时名震海内外，来了一拨又一拨的考古专家和发掘队伍，又挖出一批又一批价值连城埋藏千古的文物，让古城好生喧闹了一阵。接着，在挖出大鼎的地方筑了一座高台，高台上又依葫芦画瓢用水泥铸出一只大鼎，抹上一片青绿，作为古城的城标。

古城，从古到今笼罩在古老的氛围中。

只是近几年，古城才有了一点变化。城区有了几座具有现代化气息的厂房和建筑。尽管，有些建筑还和农田交错相间，有些民宅还裸露着拆迁的残砖断垣、烟熏火燎的黑窟窿；尽管，它有了一条被楼房、商店、街心公园装点起来的八里长街，有些路段尚未铺上水泥，十字街口还未装设红绿灯，甚至没有交通警；尽管，整个城区袒露出黄土的地面不小于花坛、草坪、水泥广场、集贸市场所占的面积；尽管，晨露和晚风中还夹带着浓重的庄稼地的香味和河塘沟渠的腥味，特别是朝霞晚雾时分，那座古州府衙门里的善济塔，依旧耸立着孤傲的、黑黝黝的身影，从城区传来的车鸣、机响以及种种现代生活的喧嚣声，仿佛压不住塔檐上一阵阵风铃的清脆和悠扬；但是，它毕竟是我们这方水土政治、经济、文化的中心，它毕竟主宰着十八个乡镇几十万芸芸众生的生老病死衣食住行。

县城再不气派也是县城。县城毕竟坐落在一马平川上，它是我们山里人向往的地方。我站在高高的九峰山顶，才能看到县城的塔尖。即便到南湾乡政府所在的香木河谷地走一趟，也得依次爬过九道山梁九道沟，阎王鼻——鬼见愁——玉皇顶——王母岭——擦耳辶山——鸡冠梯——老虎嘴——掉头绝——十八盘……

香木河从老龙脊下的石缝里流出来，聚起一汪龙潭，又一头栽下去，在陡壁上挂起一道珠帘，远远看去恰似一匹白练，洋洋洒洒，雾一般落到卵石铺就的河床里。于是东曲西折，绕西岭，走东岭，最后在南湾聚起一片波光粼粼的湖面。香木河像一道血脉，养育着这片重峦起伏、沟壑纵横的石头世界。

一棵枝繁叶茂、果实累累的山楂树，粗壮的根须暴鼓在岩石上，又深深扎进石缝里，它叫“山楂爷”。谷地里山坡上繁衍成林的山楂树都是它的子孙。

一片片葱茏的庄稼，长在仅有一层薄土的石板上，看上去像挂在山腰上一段段彩绸，一缕缕云霓。这就是滋养我们部落一代又一代的田土稼禾。

一蓬蓬耀眼的雏菊，傲然盛开在山崖石缝里、院坝井台上，红的黄的白的蓝的，装点出石头世界的几分活气。

一群年轻俊俏的小媳妇，围着石碾还在碾轧玉米楂子。沉重的碾磙在碾盘上印出一圈美丽的图案，堆积起一座金色的山丘。在吱吱嘎嘎的滚动声中，勾画出我们部落生存的原始状态。

在老龙脊的瀑布下面，一拉溜几幢石头垒砌的水碾房，湍急的山泉冲击碾轴转动，把树皮、草棵碾成浆汁，然后又被搓成一根根细长的燃香。燃香是这一带换钱的手工劳作之物。供奉祖先的香火多出于此，香木河的名字也由此而来。

日头露脸或是暮色垂挂时分，在石板地上劳作了一天的山里人，一家老小回到石头院里，围坐在石桌石凳上，就着大海碗喝粥，嚼着山韭菜，啃着窝窝头。他们不时扬起面孔，朝赶着羊群出村的老羊枪打声招呼，回应便是老羊倌脚上的“踢死牛”山鞋和无数羊蹄子在石梯硷道上磕碰出的那串沉闷的踢踏声。

石头，石头，到处是石头。这里的石头是孕育万物的精灵，这里的人和石头结下了不解之缘。石头，是太行山人生命的依托。

东岭山脊上蜿蜒二十多公里的石头城垒，尽管早已东塌西陷，结满疮疥般的青苔，却印证了我们这个部落的古老和悲怆，我也更相信了我们部落的勇猛和壮烈。

我从幼年就熟悉了村头那尊被皮肉和石作磨研得溜光发亮的石臼，确信了祖宗先人们逃来此地时，石洞里藏身，石缝里撒种，使这片旷古洪荒有了炊烟和生机的家族史。以后，我又从偃卧在荒草中的古冢里，找到了一代代先人枯朽寂然的归宿。于是便使劲哼唱那首听来的老歌：

山里人，

石头里生，

命根子扎在石缝中，

石头给俺多少恩，

俺欠石头多少情。

但是，在我和伙伴们的骨骼渐渐硬壮以后，却又憋着一股劲，死活要争一口气，离开这片盛不下又容不得我们的地方！我恨这片土地’我恨这里的人！这片土地不知被祖宗先人翻腾了多少遍，连骨头都刨碎了，变成了黄土，血肉汗珠也掺和进去，变成了故乡热土。到头来却变得如此冷酷，如此苦涩，拔根茅草嚼一嚼，都带着老祖宗传下来的苦腥味，我们还厮守它干什么？

山村是苦海，苦海无边。

石头世界是炼狱，永无出头之日。

几乎每一个山村里长大的孩子，都怀着这种强烈的追求：只有走出石头窝，才能找到希望。

几乎每一个有志气的农村娃都是靠着这种信念去寻找人生的。只不过，要想迈出这一步，又要付出何等代价！

在老祖宗眼里，我们这一群后来人是叛逆者呢，还是合格的子孙？

我只想如实记录下他们走过的和正在走的足迹。