她终于躺在了床上，并且心平气和地思考这一天的经历。她没有脱掉那件黑色内衣，而在上面盖了一层薄薄的已经洗得发白的浴巾，随着这条浴巾，这个家庭的气息也就是姐姐和姐夫的气息雾一样升起。在她情绪低落时，她总想把它揉成一小团塞进嘴里把自己闷死。她觉得这是再恰当不过的死法，想到这，她把浴巾往上提了提。

我们之所以把她命名为妹妹，那是因为在这个残酷的故事里有一个跟她一样重要的人：她的姐夫。妹妹与姐姐的丈夫住在同一个屋子里，窗外有知了不停地在叫着，像是给某一个少女的梦境中洒了一种叫作ＣＤ的香水，这种带有某种愁绪的清香使现实与梦境变得颠倒起来，很像是一位老人在上一个世纪还年轻的时候所作的事情，那就是他无奈地给许多知识分子同类们身上也洒上了这样的香水味，这样说对于很多同情那个老人的同类们有些不公平，其实，我们是站在妹妹的感觉中说话的。当你清醒的时候，一种稀奇的香味向你走来，它们就像是拨开云雾的阳光，使天空比以往任何时候都更像是天空。

妹妹裸体上的纯绵织物是姐姐和姐夫在恋爱时一起买的，妹妹即使是在梦里也知道这些，那属于历史，是古老而又悠久的同时也是清纯的传说，就好像是著名的荷马在他还年轻的时候当别人都以为他极其自信时，他却悄悄对着自己的身体说过，我好像不行了一样。

姐姐和姐夫那个时候也有那么自恋，他们在一个商场里，当着众多的人，以目光和语言表达他们的爱情。男的说：从此我们要用一条浴巾。

女的说：而且是永远。

男的说：永远有多远。

女的说：在这种生命的重要时候你竟用这种流里流气的语言。

男的说：对不起。

女的说：为什么这么客气。

男的说：因为从此我们拥有了浴巾。

女的说：共同的浴巾。

此刻，浴巾只是随意地搭在身上，就如同树叶搭在草地上，浴巾和皮肤的色彩融化成一体。她有些烦那些年代，任何人说任何事情都总是说到性，不是佛洛伊德就是容格或者萨特，他们就像是浴巾的色彩，只要是跟皮肤在一起，就显得那么有意境。

她的脸对着墙壁，背冲着窗户，窗户上垂着带着蓝碎花的窗帘，长长的，一直拖到地上。她知道这是属于自己的房间，这里很安全，没人能够看见她，而她却总是能够看见别人。

的确，你没有走出去，仅仅是躺在床上就能看到世上的很多东西，特别是在风中和日光下人们脸上的那种笑容，你应该感觉到幸福，你对他们的不满，甚至于某种深度的激情都应该消失才对，怎么讲，不好解释这种所谓深度的激情，它其实是一种骨头发冷的感觉，感觉这个词不好，容易让那些看书并发表意见的人反感，因为他们太累了，比姐姐和姐夫还要累。但是就像她从不写日记一样在任何时刻她都把自己掩蔽起来，有时在床上，有时在流着清水长满青苔的小桥下边，那里有童年里的兴奋和喘气声。

空气中是沉闷和昏暗，在词与词之间出现了很多通道，在没有躺在床上进入这种状态的时候，她从来没有发现自己竟然能这样自由地使用词汇。

她不愿再想隔壁房间里的姐姐姐夫。那是一对八十年代的怪物。

黑夜使她感到自己孤立无助，甚至有些冷酷。姐姐当时的笑声传过来，带着岁月的甜味，一直走到了这张床上，走到了自己的头发上和耳朵里。为什么我们的耳朵总是饱含泪水？不是耳朵，而是眼睛。妹妹纠正自己之后感到有些放心了，她知道自己是清醒的，她有些得意，谁能象我这样，即使是在床上也比其它人更为清醒？

迷迷糊糊她睡着了。睡梦中，她在跟一个男人说话。这个男人是谁呢，她想不起来。好像就在这个人的家里，屋里还有其他人。那个男人斜身向后躺在沙发上，脸上带着微微的倦色。由于他向后，她就不得不向前，她想看清楚他的容貌，但是不能够，似乎是她的眼睛出了问题。她对他说：你能不能也用浴巾为我擦拭身体，那面镜子就在旁边。

男人说：我可以替你写那篇作文，那不过是一篇中学生的观察日记。

她说：你弄错了，弄混了，我是说沐浴之后的情景。

男人把目光投向她背后的墙壁，说：我真是应该仔细看看你的小说。只有看过之后，我才能决定对你今后的态度。她笑了，对男人摇着头：我的小说语言不通顺，你说，我的语言通顺吗？

说到这，她停顿了一下。

他又想说什么，但就在这时，他说：你小说的语言当然通顺了。语言通顺不过是小学生作文的要求，怎么可能面对你来说这些，要我说，你的语言，不，不是你的语言，你的小说是带有毒液的甜饼。

男人说到这儿笑起来，他显然为自己想出了这么优秀的词汇而兴奋，像所有那些才华横溢的男人一样，他的笑声也有些怪异，有些像是天空中飞来的鸟的抽气声，然后，他突然开始注意了周围的环境和对面的装饰品，他说：

要镜子和浴巾干什么？

妹妹突然笑了，她被笑醒了。她感到自己笑得连床都摇晃起来。

她醒了，客厅里传来走路声，她知道那是早起的小仙，她收住笑容，睁开眼睛又看了看被黎明透射的窗帘。窗帘静静地垂着，纹丝不动，但是马上就会有手指把它拨开。游戏又要开始了。

她心满意足地重又闭起眼睛，等待着，一边回味刚才的梦。她没有穿乳罩，外面仅仅是一件薄薄的衬衫，她记得那衬衫是白色的。她没有多想她为什么会穿那样一件白色的衬衫，而是很想继续把这梦延续下去听听他还会说什么。但是再也听不见了，她只看见那只手重又放回到乳房上。妹妹相信那些永远站在她对面的男人们获得的快感是真实的。想到真实，她突然笑了笑，真实就是不在做梦，真实就是即使在梦里也是身如其境。