从火车站出来，郑文彬不由分说把姚欣和米铁扬都带回自己家中，他的妻子罗琳早已准备好一桌菜恭候他们的到来。
大家落座之后，郑文彬端起酒杯说：“欢迎姚欣回来探亲！”然后频频给大家斟酒。
这一餐饭吃得姚欣心不在焉。罗琳的目光和盛情都让她难以招架。米铁扬一言不发，不苟言笑，让她百思不解。只有郑文彬像是一位象棋大师，一个人同多人下盲棋，照顾完米铁扬，照顾姚欣，不时还得照顾一下妻子罗琳和小女儿亚欧，然后有意把聚会推向一个小小的高潮。只是姚欣很难高潮起来，显得分外疲劳。
偏偏罗琳不住给她夹过菜来：“早听文彬念叨过你！听他讲你独自一人在外，又没有成家，真难为你的！……”
“谢谢！”姚欣不知说什么好，也不大明白罗琳这话的含义，更不明白郑文彬对她平时都讲了自己一些什么。
“不过，你一点儿也不显老……”罗琳还在讲。
只有米铁扬一人默默无语。
那一餐饭吃得没滋没味。第二天下班后的傍晚，郑文彬来到姚欣家。姚家的父亲早已过世，年迈的母亲正忙着给女儿包着饺子。
“哟！团圆饺子！今儿我可是赖在这儿尝尝饺子啦！”
郑文彬一进屋就不客气地说道。姚欣把他让到里屋，请他坐下，又给他倒了一杯热茶，然后问道：“我说你昨天演的是什么戏？”
“昨天的戏先别说，今天演的是‘负荆请罪’！”
母亲耳背，听成他们要去看戏，在外屋搭话：“今儿要看戏呀？那早点儿下锅煮饺子，你们早吃早去！”
他们俩忍不住笑了。此时此地不宜说话。吃完饺子，他们走出房外。街头寒气逼人，昨天下了整整一天一夜的雪积在路上，压在旁顶和树枝上，白皑皑一片。路滑得很，他们走几步差点儿便要跌一跌，但街上到底清静许多，可以畅谈一番了。
“昨天的事，请你一定要原谅。我事先没有征求你的意见，就自作主张了！”郑文彬先开口。
“我简直成了牵线木偶！”姚欣着急地问，“你说到底是怎么回事？”
“我是想……想……”一贯伶牙俐齿的郑文彬语塞起来。
“想什么？你到是说呀？”
“我是想……”
是啊，想什么呢？你又想听到什么样的回答呢？难道让郑文彬说：“我是想你，想和你在一起，想和你结婚”吗？我就是想听这样的告白才千里迢迢从兰州赶回北京来的吗？
不！不是的。他有家，有妻子，有女儿，她不应这样想，这样要求他。掉下树的叶子终归要落下来，纵然再美，也不可能如鸟儿一样重新飞上枝头。谁让过去自己把叶子打落下枝头呢？我又何必要重温旧梦，企图破镜重圆呢？
那你为什么如此苦苦思念呢？你为什么要爱，他为什么也要爱呢？你矛盾了，痛苦了。
姚欣无法解释。她的心里已经是一锅浆子。她无法理清千丝万缕的思绪。当她再一次面对残酷的现实回答，才懂得爱原来并不只是一个吻、一封信，爱不只是甜蜜的，而是如此苦涩。同时，她也才懂得爱和婚姻并不完全是一回事，它们之间不是恒等式。她不知道郑文彬如何想这个问题，他是否生活得幸福？在过去、现在、与未来之间是如何营造这不大对称的三角形的？她不想问，因为他没有说，正说明他不想说，这本身便是一种回答。
郑文彬运了半天的气，忽然问姚欣：“你觉得米铁扬这个人怎么样？”问得那样底气不足。
“什么？”姚欣一愣。她几乎将这个沉默寡言的人忘得干干净净了，又让郑文彬又拽回来。她格外敏感起来，从昨天的隐隐约约、恍恍惚惚，到现在立刻清楚了。这个命中注定的人原来是这样要像一只鸟儿一样紧紧绕着自己飞吗？他是郑文彬放飞的一只鸽子吗？
“姚欣，我知道你一定会感到意外，或许还会生气，甚至恨我……”
姚欣不讲话，只是狠狠地盯着他，已经预感到了什么。
“这次我叫你赶回北京，就是为了……”
姚欣打断了他：“为了让我见见这个米……什么扬？”
“对！就是让你见见米铁扬！”
“那我谢谢你了！我已经见了！”
“姚欣，你别赌气，你现在的心情我了解……”
“你了解？你了解什么？你什么也不了解！”姚欣委屈的眼泪不住往外涌。她直后悔当初为什么要给他写了那么一封信，又为什么那样按捺不住寄给他？得到的结果却是一个米铁扬！莫非那封信促使了他把这个米铁扬这么快地推向我的身边，来个狸猫换太子吗？莫非我是一个小姑娘，想要吃棒棒糖，塞给我一粒米花糖就哄住了吗？
姚欣不愿让眼泪落下来，赶紧抹抹眼角，向前走去。
郑文彬追了上来：“姚欣，你听我说！”
“我不听！我什么也不听！”
姚欣甩开他，飞快向前跑了几步。郑文彬追了上来，一只大手老虎钳一样抓住她的胳膊：“你听我说！不管你怎么生气，怎么恨我，你必须听我说！”
“听你导演这场你事先预谋好的戏？这不是以前在学校里你导演《海鸥》！”
“你怎么说都没关系！但你得听我说。米铁扬是个好人！他今年快四十了，一直没有找到合适的对象……”
“所以要找我！我是一个嫁不出去的老姑娘，就等他来拾破烂？”
“你别瞎说！你听我说，他在学校就是高材生，分配到我们研究所业务也是尖子，人品好，又忠厚老实……”
“一个活雷锋？”
“姚欣，你不要这么刻薄好不好？你知道，好人没好命，米铁扬就因为家庭出身不好，又有个叔叔在台湾，对象的事以前才耽误了！那年头，你也晓碍，讲出身，档案袋里那张纸像现在的文凭一样金贵，石头一样压得他抬不起头来。我就是想把这个好人介绍给你……”
“你良心便可以得到安慰了是吗？”
“你总不能这样一个人过下去吧，你得考虑一下现实！”
“现实？这就是你给我安排的现实？”姚欣莫名其妙愤怒起来。她忽然明白过来一样，以前都只生活在幻影中。一个人，我将要一个人生活下去了！当初，在那个黄河畔的夜晚，你怎么没有这样讲讲这现实呢？爱情？莫非爱情只生长在幻想中，现实中便剩下介绍对象，一个绝对好的好人！
郑文彬望着姚欣愤恨的样子，无言以对。他说不清此刻自己的心情。这就是现实吗？没有别的路可走了吗？只是他没有勇气面对那一个更为严峻的现实。那么，是他并不爱眼前的这个女人，兰州那一夜只是萍水相逢，露水姻缘，今天才要把她介绍给别人？不！从上大学的第一天起，他便爱上了她，苦苦熬过漫长的单相思，深深尝过爱的味道。这是用刀刻在石头上的印痕，今生今世无法抹掉的。他对她、对己、对任何人都无法否认这一印痕。只是命中注定，他无法和她永远在一起，他无法让自己往前再迈出关键的一步。他无法向一直爱着自己的妻子罗琳开口，也无法向一直关心自己的老所长开口。老所长正建议提拔他担任研究所的副所长。他并不是只为了当这个官，确实陷进道德、良心的绵绵密密的网中，自己无法迈过这座珠穆朗玛峰。他承认自己的软弱，甚至自私，却不承认自己不爱她。
暂短的沉默，使得气氛平和了许多。仿佛一只小船绕过一段险滩激流后行驶在水平如镜的航道。如果这时候，郑文彬上前一步，轻轻挽上姚欣的臂膀，说一句：“别瞎想了，都是我和你开玩笑的……”立刻冰消雪融，他们会飞快沿着冰雪大道像孩子一样跑走。他们不是青春和爱情饱和的年轻人，他们太饥渴了，熬过的岁月太漫长了，他们应该珍惜、好好补偿才是。
然而，这依然只是暂时的幻影。郑文彬很快又从云彩中落到现实中。他尽量想掰开了揉碎了一样对姚欣讲清楚：“这现实不是我安排的，是命运！我们都是渺小的个人，谁也逃脱不了命运这个如来佛的手心！我不管你怎么看我，我正是出于对你一直的感情，才这样做的！你要考虑以后！你今年多大了？三十六了！青春不是常青树！再有，你也要考虑你妈妈吧！老人家也不能总是七十岁吧？你如果能够和米铁扬这事成呢，以后总有调回北京的理由和可能吧？当初你走时我就劝你要想想老人家……”
“真难为你替我想得这么周全！还有什么可说的吗？”姚欣撇撇嘴角，近乎冷笑一声。郑文彬又提起那年自己毅然决然去兰州的事，让她心里不舒服。
“有！”郑文彬不管她的冷笑，没看见一样继续坚持说，仿佛一股急潺而下的流水，什么也阻挡不住，“你应该清楚，感情这东西不是虚头巴脑的，感情也是物质，就跟时间是物质一样。人在这个世界上生活，除了感情之外，还需要别的。光凭感情，我们都得成了恐龙架子！”
这就是男人与女人对感情认识和态度的区别：男人往往把感情看做生活的一部分，拿得起放得下；女人则往往把感情视生命的全部，拿是拿得起，放却放不下。尤其像姚欣这样的女人，突然从沉迷的爱中苏醒过来，悔误以往，更会加倍对曾经失之交臂的爱进行补偿。
“还有吗？”姚欣弄不清自己此刻是一种什么心情？竟有些不怀好意地问郑文彬。
“有。”郑文彬的那股流水还没有流完，“米铁扬对你的印象十分好。昨天你走后，他就表示过。今天上班，他在所里又对我这样讲……”
姚欣用鼻子“哼”了一声，秀气的鼻翼微微一动。郑文彬依然顽固讲下去。说得那么坚决。
“他十分愿意这件事成功！……”
姚欣有些忍不住了，打断了郑文彬的话：“他十分愿意？我呢？我愿意吗？”
“你听我说完！你冷静一下！他以前对你就有所耳闻，又曾经见过你，专业、经历，都很相同，这些都是基础。我对他讲了你现在还在兰州，如果事成了，两地分居肯定会有很多难处。他说不怕，他愿意。他还说只要努力，总可以调回来。如果实在调不回北京，他愿意去兰州。因此，我劝你不要赌气，不要耍小孩子脾气，一定慎重考虑考虑！”
“还有吗？”
“有。他希望能找个时间和你单独聊聊！”
“还有吗？”
“有。我想听听你自己的意见！”
“还有吗？”
“没有了。”
姚欣转身跑远，没跑多一会儿，就在滑溜溜雪冻成的冰上滑了一个跟头。她爬起来接着跑，好像后面有一只大老虎在追她。
她不住地跑，围巾被风吹得飞了起来。许多过往的行人好奇地看着她，一个高高个子身材健美的女人这么疯狂地跑，不像是在练跑步吧？
她不住地跑，不住地在冰雪中摔跤，爬起来又跌倒，她就那么疯狂地不顾一切地跑……
郑文彬没有追她。她多么希望他能追上来，一把紧紧地抱住自己，对自己说刚才讲的一切都不是真的，都只是他导演的一出新戏。他还像黄河畔那个夏夜里对自己说一句：“我爱你……”
姚欣明白一切都已经过去了，连同自己的青春一去不返。“两地分居”，刚才郑文彬居然提到这个词，太刺激姚欣。还没有怎么，就“居”上了，而且一下子就是“分居”，简直像未审先判一样给定了性。你有什么权利？你是我的什么人？可以这样先入为主、肆无忌惮地宣判我的生活归宿？仅仅只靠黄河边的一个吻？仅仅靠大学五年相思之情？
不！我不需要这个米铁扬！我也不需要你郑文彬！我只要我一个人！我还回我的兰州！哪儿的黄土不埋人？你要你的北京，我要我自己选定的命运！我后悔、惭愧，却不报怨！我不要别人怜悯，不要为了回北京而暂时“两地分居”，不要仅仅为了照顾老母亲让自己插根稻草标价卖出……
一时间，姚欣热泪涟涟。她觉得自己像被放逐到天尽头，四顾茫茫，没有一个亲人。我干嘛要回北京？要回北京？她骂郑文彬，骂米铁扬，又骂自己。她冲动得周身血液涨涌，想的一切都挤到了极端。
她真后悔为什么要给郑文彬发出那封信！那应该是死胎！是无花果！充其量是幅过了时的旧画……
她没有回家，直奔火车站的售票处，买了一张最早返回兰州的车票，是三天后早晨的火车。