老关回到宿舍,翻箱倒柜找那本《六个寻找剧作家的角色》的剧本。那是一本薄薄的小书,自从从军区招待所仓房里偷出这本书,他一直没舍得丢。现在却怎么也找不到了。他前思后想,肯定没有丢,大概是入学报到前,整理衣物时落在家乡了。他立刻给秀河写了一封信,让她帮助找,如果找到了,立刻用快件寄来,他急等着用。
皮兰德娄能够帮助他吗?
老关突然变得烦躁不安起来。他的脑海里一会儿出现秀河,一会儿出现罗曼,两个女人像走马灯一样随着热气流在不停地转,似乎都在他跟前,只要一伸手就可以摸到。他不是那种耽于女色的人,这一夜却分外想这两个女人,以致想入非非起来,他想找个地方刺激刺激,他算了算,已经有两个月没有尝到女人的味了。其实,这对于长期两地分居的他算不得什么的,此刻却莫名其妙涌上心头,像位不速之客搅得他难以自禁。
上哪儿去呢?黑洞洞的夜,什么也没有。去咖啡馆?迪斯科舞厅?……那是年轻人去的地方。他感到胸中的燥热,体下的勃起。他后悔这些年只是拼命读书、写作,当初并没有认真体验一下的青春便像只鸟儿飘然而逝。甚至当初罗曼真诚向自己求爱,自己竟傻瓜一样害怕不已,莫非那时他已与秀河结婚了不成?或者是早已经发生了性关系而使自己私下成了秀河的人不成?没有。什么也没有发生,只是普通对象而已,他为什么像给了人家卖身契一样那样身不由己?那样断然拒绝了罗曼?他真得要认真检讨一下自己,在自己的人生中是否真正有过爱?患难、友谊、同情、帮助、甚至床笫之欢,生养孩子……都不能算做爱。真爱呢?想到这儿,他越发悲观起来,甚至一阵阵恼恨不已。
儿子正在灯下写作业。他走出屋,漫无目的走在大街上。他期待着能再奇迹般有辆小轿车从身边驰过,然后戛然而止,从车上跳下来罗曼。他要向她倾诉一切,上一次在她家中只听她诉说衷肠了。可是,没有。奇迹不会时时发生,像臭了的西红柿或烂哈密瓜一样随处可以见到。
老关来到一家夜宵店前。这是一家新开张的夜宵店,装潢一新,很有点派头。老关以前没注意这条大街上还有这么一家夜宵店,门前五色霓虹灯灯光耀眼,像是位娇艳的女人眨动着诱惑人的目光。老关忽然有一种想喝点酒的欲望。他走进去,坐在角落里,要了二两白酒。他想喝点儿烈性的,可他实在又不会喝,那酒辣辣的呛喉咙。
二两酒竟那么快就下肚了,鼻尖冒出热汗珠,心中的燥热更像加了一把柴。他让服务员再给他端上来二两白酒,无奈高傲的服务员像鹅一样挺着长脖,不愿侍候。他只好自己到服务台买酒,买完酒走回来时,他忽然发现靠窗的一张餐桌前正坐着李凌,他怪亲昵地搂着一个女人。他看清楚了,正是那个小学女校长。原来这家伙也搞这一套,怪不得他这么上心替这位女校长推荐那狗屁不通的剧评呢。老关本想喊他一嗓子,把话又咽进肚里。
人们都怎么啦?神经还是肝脏还是心脏出了毛病?怎么似乎都在寻欢作乐,都在拼命地往怀里钻,拼命地往上爬……莫非真是人心不古?真是世界末日到了不可?我也要跑步加入他们吗?是我错了,落伍了?还是他们错了,跑得太快了呢?难道我就这样像当年放弃了仕途的召唤一样,将要放弃了我辛辛苦苦干了那么些年的艺术事业,而想在仕途上重新开始吗?值得吗?能行吗?为什么不行?怎么不值得?艺术是什么?你又干了些什么?同时,你得到了什么?像郑晨一样出了书?还是像方云竹一样出了国?还是像李凌一样有了房子,有了官位,还有一个那么小鸟依人般的情妇?……他妈的,我什么都没有;最后到老,我只能如周老师一样狼狈,一样可怜。不行!我不能再这样下去了。也许,毕业之际,学院给我安排的路正是我的路!我还年轻,还可以试一试!……
老关矛盾重重,心里不时冒出一些奇怪的念头。他不知道他正如蛹在蜕变,蜕去老壳的痛苦之后,他将变成一个新人。
他醉了。四两白酒,并不是他能享受得了的。他力不胜任,却偏偏要装出一副李白斗酒诗百篇的英雄样子。幸亏李凌发现了,和女校长搀扶着他回了家,要不还不知怎么收场呢。儿子见到爸爸这样了,吓得哇哇直哭。
十几天之后,秀河将那个剧本用快件寄了来。皮兰德娄果然藏在家乡小山村里。像一出戏的编剧一样,老关设计了这个小道具,同时设计好了人物、时间、地点和背景。他要按照严格的三一律,用这最古老的形式演出一场现代派的戏剧。
他先给罗曼打了一个电话,请她今晚在家等他,他有些要事相告。晚上,他将孩子寄放在周老师家,他说有些重事要办,然后,叩响了罗曼的房门。
“你看,我给你带来件什么东西?”他掏出那本《六个寻找剧作家的角色》。
“哎好!你还保存着它!”罗曼捧着剧本,像捧起一条刚从水中捞出来的鲜灵灵的鱼。
“我一直把它放在身边……”说这话,老关还有些紧张,不过,很快便如绕过礁石的小船划得畅快起来,“我怎么也忘不了那一夜,我们一起偷这本书的情景!”
“我也忘不了!”
一本小书像接通了电流,迅速使记忆闪亮。使心靠近。
“你知道我这个人内向又有些古板,可我一直是想着你、爱着你的……”
这话能从老关口中说出,罗曼难以置信。但这话正是她一直渴望听到的呀!女人的痴情往往编织成一个网,把她自己如小鸟一样罩进里面而成了俘虏品。
老关破釜沉舟了。但在这一瞬间,对罗曼真的涌出一股感情不可遏制。他才发现在内心深处,自己是真的爱她的。拿她与秀河比,她没秀河漂亮,却如溪水能慢慢渗进他的心中,十几年来缓缓地消化着。况且,秀河无法与她的学识相比。
“我想你结婚之后肯定幸福,也肯定忘了我。没想到你……”
他走到罗曼的身边。
“快别说这些!”
罗曼的泪水立刻涌了出来,情不自禁地扑在他的怀中颤抖着。他一下子紧紧抱着她,起初,老关抱得很笨拙,不过,他很快调整好。他们越搂越紧,生怕彼此稍一松手就会让对方像鸟一样飞走。这拥抱迟了十几年。他们忽然都觉得各自走了太多的弯路。
罗曼的身子在老关的怀中越发颤抖得厉害,犹如一片被一阵狂风吹抖的树叶。而老关也情不自禁地浑身冲动,两腿不住打起颤来。他们都清楚此时此刻对方需要什么。感情风暴的突然袭来,使得彼此性欲干渴的沙漠需要甘霖的浇灌。他们都不是年轻人,而且有着性生活的经验。这一切对彼此都不陌生。
“亲爱的、我的宝贝儿……”
他们相互说着最动听的话,相互把对方的衣扣解开。当他们从沙发旁簇拥到床上时,浑身已如蝉脱壳一样赤条条的。老关才感到罗曼并不那么瘦,她只是脸瘦削得厉害,胸依然丰满。由于一直没有生养,她的乳房还是那么坚挺,红晕的乳头早已如刚刚成熟的樱桃一样硬硬地鲜亮地挺起来了。……他们如同新婚第一夜的年轻人一样,竟然一时没有找到位置,罗曼不得不用手帮助了他一下。老关的心里迅速将她与秀河作了一个对比。秀河从来不这样,不会主动用手动他的那个地方……
秀河!他想起了秀河。他们是同学,可以说是青梅竹马。第一次,他借给她一本书,她还书时里面夹着一封信,他赶紧把书合上了,偷偷抬头看了她一眼。她正望着自己笑。他跑到学校后面山坡的榕树下,把书里的信拿出来,看了一遍又一遍,阳光从榕树密密的树叶间筛进来,金子般在信纸上跳跃着,仿佛一个个小精灵。他把这封信收藏着,常常拿出来看,看得信都破了,在背面贴上胶布,小心翼翼的保存着,一直到他参军时特意送还给她,她又一直保存着。参军那天,她为自己送行,站在村头高高的山坡上的榕树下,早晨的阳光把她全身和那棵榕树镀红。他走了老远,回过头一看她还立在那儿;他又走了老远,回头一看她仍然立在那儿……许久许久,她就像立在那里的一块望夫石,想起来使他激动不止……
十几年前江边那夜罗曼向他求爱后,他便想起秀河这一切,今天鬼使神差又想起这一切。我这样做对得起秀河吗?他苦恼着,不过,很快他说服了自己。这也是为了秀河呀!为了能把她早点儿调进北京!况且,我为什么要这么拘谨、保守,要把已经涌到身边的爱当成不祥的蝙蝠推走呢?我失去的东西够多了,难道还不珍惜这一次吗?……
老关走神了。刚才的冲动立刻减弱,下身也渐渐软下来。
“你……在想什么?”罗曼惊异地问。
“没……没想什么。”
“你一定想什么了!”
“不是!”
“您肯定在想别的事情了!”
罗曼忽然感到可怕起来,这种场面对于她已经不是第一次了。她比郑晨大三岁,随着年龄增长,她越发显得比郑晨老而难以让郑晨满足。郑晨正是想起别的女人时,也像老关一样走神,一样软塌塌下来的。罗曼感到一阵委屈,止不住翻过身哭了起来。
这一下,闹得老关不知如何是好。他搂住罗曼的肩头,说道:
“实话对你讲,我在想以后……”
罗曼翻过身打断他:“以后?以后你也像郑晨一样,利用完我,又瞄上比我爸爸官位更高、更有用处人的女儿,像于连·索非尔一样吗?”
这话完全把老关打懵了。一针见血!难道他没有这种心思吗?但是,又完完全全是这种心思吗?难道一丝丝爱都榨成了豆饼喂了狗不成?
“你怎么这样看我!”他有些生气了。
罗曼本来就是一瞬间因想起郑晨而冒出的气话,见老关真的生气了,倒放下心来,她缓和下口气说:“还记得《六个寻找剧作家的角色》里,那个父亲讲过的话吗?‘我们大家都有一个内心世界;每个人都有一个自己特殊的内心世界。’老关,原谅我,你不知道我的内心该有多苦!”
老关回答她一句也是皮兰德娄在这个剧本里的台词:“我们自以为了解了,其实根本就不了解!”
“是啊,我们隔开了那么长时间,一时还不会彼此清楚了解。”
“可你又不愿意了解。我说以后,你别不愿听!既然我们今天走到这一步,我就不能不想到以后。以后,我们怎么办?你就甘心做我的情妇?不!我不想!我不想再失去你!你已经够苦的了!我也够苦的了!我们不能再像两根苦瓜捆在一起……”
“哦!亲爱的!”老关这番话让罗曼感动,她感到一种虽然迟到却深沉的爱。她一把紧紧搂住老关。这一次,她深深感到这个自己一直钟爱的男人的冲动,是那么坚强有力。这是她从未在郑晨身上感受过的。山呼海啸而来,她全身心都像被吞没、被融化。她深信自己再不会失去他这所有的一切,她觉得自己因拥有这一切而变得年轻。
而在这一瞬间过后,老关吻吻她的额头,发现她的鬓角已经出现几丝白发。