--------------------------------------------------------------------------------
少女红藏在我书房之中已经半个多月了。1981年,我的书屋既是书屋又是单人宿舍。当时,少女红在一所森林的林区做管理员,我认识她的时候是在林区,那时候我们穿越着林区的夏天,在长满了野生蘑菇的林间地带上,少女红出现了,她带着我们穿越了她所管辖的林区,从此我们成了好朋友,她约我到来年春天时去林区。然而,第二年降临时,我并没有付诸诺言,我给少女红写了封信,让她到县城来住几天。一个多月过去了,也就是现在的现在,少女红已经住在我的书屋之中。
半个多月过去了,少女红始终足不出户,即使我想带她到城里转转,她好像也没有兴趣,总之,少女红仿佛变成了另一个人,与我在林区见到的女孩迥然不同。她的脸上渐渐地升起了一种愁云。有一天,我想带少女红到乡公所的浴室去洗澡,她同意了,就在我们进入浴房时,她却怎么也不脱衣服,我让她快一些,洗澡是有时间限度的,看上去,她很渴望洗澡,在我的催促之下,也就开始脱衣服。然而,她始终背着我脱衣服。我感觉到她的肩膀在抽搐,她始终没有站到水龙头下面去,我唤了她一声,她突然问我澡房有没有穿衣镜子。我问她干什么,她不吭声,我觉得她有些反常,便走到她身边,她说:“我不洗澡了。”“为什么?”我问她。她突然充满勇气地告诉我一个秘密:她怀孕了。她一说出这个秘密就不顾我的目光审视站在水龙头下面洗澡去了。
我确实在审视着她,去年我见到她的时候,她如此地快乐,就像林中女妖一样挥舞着手臂,带领着我们穿越着密林,那时候她的身体轻盈地地扑前扑后,她怎么会与怀孕联系在一起呢?她有没有弄错呀,她依然站在水龙头下,背对着我,水雾交织在她纤细的少女身体上,看来,她独自一个人已经无法承担这个身体的秘密了。所以,她不得不出售这个秘密,当她转过身来时,我在她脸上看到的也许是水蒸气,也许是眼泪。总之,她身体的秘密仿佛使她成熟了许多,她啜泣着说:“我没有办法隐藏我的身体,我只好来找你,然而,我感觉到有什么东西在我的身体中生长着,我不知道,如果你厌烦我,我可以躲到乡下去的,我乡下有外婆,只是她眼睛已经无法看清东西了,所以,我想她也看不清楚我的身体……”听她的故事之前,我已经历了许多事情,我知道少女红的这种幼稚并不能帮助她解决身体中的烦忧,然而,我不知道她到底跟谁怀上孩子?
我一说出这个问题,她就很敏感,她说不会回答我这个问题的。我坚决地对她说,如果你不道出真相,我就无法帮助你。1981年的春天,我不过是一个19岁的女孩,比少女红大一岁,然而,面对这种局面,我却想帮助她,我对她说你必须面对真实,你为什么怀上了孩子,红哭泣了。她闪烁着泪花说那个午后,她的男友突然来到林区,那正是杜鹃花和山茶花盛开的时候,她和男友穿行在花丛中,她男友在另外一个林区,同她一样做管理员,他们相隔的距离很远,于是,在这难得的见面之中,她和男友青春的身体发生了性关系。我问她为什么不去找男友,商量办法。她啜泣着垂下头来说:“男友已经调到更远的山区去了,出这样的事情,男友会害怕的。因为我男友说过,近些年他还不想结婚。”这就是她隐藏的一个青春的理由。
我对她说,你可以做人流,那样比你隐藏在我这里或者外婆家简单得多。她好像感受到了希望,她颤栗着纤小的肩膀说着咒语似的语言:“我今后决不会让任何男人碰我的身体了,我一辈子也不会让男人碰我身体了。”她哭了,那是一种身体遭遇到摧残的哭泣。她哭得很伤感,她哭的时候,仿佛想尽快地改变她身体的命运。
在她庄严的选择之下,我带她来到了医院,一个多小时以后,她走出人流室,1981年还没有无痛人流,那时候,一切器械都会带来剥离感,这一点我守候在人流室外时已经感知到了,隔着几道门,我依然能够倾听到红的身体正在那些器械下挣扎、呻吟,她的身体在撕裂中获得了疼痛的记忆。几天以后,红乘车回林区去了,多少年以后,红嫁给的男人并不是当年与她发生性关系的男人。我想起了篡改权,想起在人生中一次又一次我们篡改历史的那种人生权利。
1982年明媚的、阴郁的婚姻
整个二十世纪八十年代,都是我度过青春期的时光,也是我的生活与青春相系的时刻。当女友丁丽丽递给我她红色的结婚请柬时,在电影院门口,我们看了最后一场电影散场的时刻,丁丽丽一直是我看电影的伙伴。在这期间,她秘密地谈恋爱,直到她抛出请柬,我才感觉到丁丽丽美妙的青春期是多么地迷人。然而,她的男友到底是何人,一直是谜,在这个谜中,有人告诉我说,丁丽丽的男友不在本县生活,他在大理,是一个跑推销的男人,所以,丁丽丽认识了他。这么说,丁丽丽就要从县城嫁到大理去,大理城是如何地神秘,仿佛是神仙住的城市,而丁丽丽也骄傲地告诉我说她之所以嫁难那个男人,就是想到大理去生活。
在电影院外告别之后,我们就没有机会再看电影了,丁丽丽正在忙着准备婚期的工作,当我出现在丁丽丽面前时,她的眼睛闪烁着比任何时候都明亮的光泽,那种青春期赋予她的自然光泽以及婚期笼罩她的期待,使丁丽丽显得很明媚。而当婚期终于降临时,却是一个阴郁的雨天,作为丁丽丽的女友,我将做伴娘,送她到大理去。