浦小提回家后，痛痛快快地大病了一场。浦小提从未这么严重地生过病，不发烧，却衰弱已极。头晕目眩耳朵嗡嗡作响，浑身骨节寸断之感。整整10天躺在床上难以行走。当浦小提玉树临风重新出现之后，邻居惊叹道：“你吃了什么减肥药？这么见效？”浦小提怅然一笑，并不解释。

躺在床上，她思前想后，为自己的命运哀伤。眼泪把荞麦皮的枕头浸透了，她就把枕头翻一个个儿，畅畅快快地继续流泪，直到另一面枕头也湿透。她的自尊心在暗夜中被击得粉碎，黎明时分又被眼泪黏合起来。她对自己说，浦小提，怨天尤人没有用，你擅长的翻动金属板操纵生产线，现在不需要了。剩下的本事就是洗衣做饭收拾房子买菜打扫卫生。世上专做这些活的那个岗位，长期的叫做保姆，短期的叫作小时工。你只有这一条路了。靠双手吃饭，你不丢人。

想妥之后，浦小提穿上一套洁净的素布衣服，到保姆市场找活。也许是她气定神闲的态度，再不就是粗糙的双手让人信任，总之她立刻被几家主顾包围了。最后把她抢到手的是个20多岁的小媳妇，活计是照顾病人。

“你到我们家当保姆，那可是福气。单独卧室，管吃管住，洗衣有洗衣机，做饭有煤气灶。干的活就是给老人翻翻身，揉揉背。洗洗澡，没事的时候上街买买菜做做饭……”小媳妇语气轻松，好像她不是来请保姆，而是邀请浦小提去她家享福。

浦小提跟随小媳妇到了她家。一套老式的单元楼，说是三室一厅，厅小到连张饭桌都摆不下。三间房子倒是还算规整，两间紧闭着门，另一间塞满杂物，气味恶劣拥挤不堪。

小媳妇先推开一间房门。一个枯瘦的老汉，躺在床上，脑壳瘪得如同风干了的茄子，五官枯萎，眼皮菲薄，只剩下一对大眼珠子叽哩咕噜地转着。“他是我爸。你的主要工作就是伺候他。”小媳妇说着，掀开了老汉的被子，浦小提这才看到，老汉下体赤裸着，髋骨处生着粉色的褥疮。

当小媳妇做这个动作的时候，老汉脸上毫无表情，眼珠子还是叽哩咕噜地乱转。浦小提惊骇地说：“他什么都不知道了吗？”

小媳妇说：“植物人了。”

浦小提不放心地说：“我一个女人家给他按摩换衣服，他也不会害臊？”小媳妇一撇嘴说：“他巴不得呢！”说罢觉不妥，补充道：“他反正人事不知，你就当他是段木头好了。”

看完了病人，小媳妇领着浦小提去见女主人。推开另一扇紧闭的门，浦小提吓了一跳。洁白清新明亮芬芳，一水的白色家具，镂空的窗纱也是白色，轻拂桌面，女主人鬓发银白，拿着放大镜，正在伏案读书。小媳妇说：“妈，保姆我找来了。您看看。”

浦小提低眉顺眼地走到老太太跟前。倒不是下人的身份让她如此恭顺，而是老人如此高寿，还在孜孜不倦地读书使她敬佩。

mpanel(1);

“我叫浦小提，以后请您多指教。”

老太太抬起眼帘，上上下下打量了一番，说：“你既然是浦小提，我这里就不能用你了。”

浦小提设想了100种主人对待女佣的开场白，却想不到因了自己的名字，就要砸了饭碗。她说：“我哪儿做得不是了？惹您生气了？”

老太太说：“浦小提，你还认得我吗？”说着，她把脸转了过来，看浦小提茫然的样子，索性站起了身。这个体位的变化是非常重要的，从那虽老迈却竭力挺直的身形，浦小提认出来了，她是她的小学老师———钟老师。