两个单身男女的一个夜晚，是那样楚楚动人

吃毕之后，我把碗筷收拾到厨房里去。刘真突然说她来洗碗。我不让她洗，可她执意要洗，她说她好长时间没洗过碗了。她还说，洗衣服的时候感觉到生命的存在，洗碗的时候就感觉到家的存在。这种感觉很踏实。把厨房料理停当，我们就坐下来看春节联欢晚会。我们并肩坐在沙发上。空调开着，出风口正好对着我们，源源不断地传送着暖气，把寒冷的冬天吹得暖意融融。刘真去掉了外面的风衣，一下子显得单薄了，瘦弱了。看上去也年轻多了，最多不过三十出头的样子。只是在笑的时候，眼角上才露出一些鱼尾纹来。因为皮肤白皙，把岁月所造成的苍老掩盖了许多。她本身的漂亮，则更加地凸显了出来。严格地讲，刘真算不上很漂亮，但是耐看，脸上的每一处都经得起推敲。五官就好象是零部件，有的女人，各个器官分开看都好看，但拼合在一起就不好看了；有的女人，各个器官都不怎么好，但合在一起就好看了。刘真就属于那种各个器官分开看都比较好，合起来看也比较好的女人，它们有很强的系统性。看上去就很守纪律。有这样一张脸，放在任何挑剔的男人面前都是站得住的。在我这种长相比较平庸的男人面前，更是稳如泰山。

我们不说话，看电视也有点心不在焉。外面的鞭炮声一阵接一阵，恨不得把明年的鞭炮都放完。电视的声音不断受到干扰。我本来放松了，可此时又拘束起来。看了她一眼，我竟然有点不好意思。她的毛衣紧紧地箍在胸部，勾勒出清晰的乳房线条。我赶紧把目光收回了。我脑子开变得混乱起来，我不知道我想的什么，不知道是否心存邪念。我总是想好好看看她，但又不敢明目张胆地看。目光是斜着出去的，有些虚飘。就在我收回目光的时候，她冲我嫣然一笑。如果说从前的笑都是例行公事的话，那么这一笑就不同寻常了。它真的迷人，亲切，而又温馨。进入中年的年龄，也使它更加从容与老道。这种成熟之美简直不是那些年轻女子的咯咯一笑能够妣美的。甚至让我解读出它的某些内在意义。刘真下意识地看看窗外，突然轻轻地说：“抱抱我吧。”

这真是一个美好的要求，我一点精神准备都没有。因为有些突然，我显得有些慌张。脸上迅速掠过一丝稍纵即逝的惊悸。但我还是很愉快地把她抱住了。除了我们的年龄以外，一切行为与小青年相差无几，又比小青年更多了几分沉着与冷静。她的头依偎在我怀里，身子横在沙发上。太别扭了。我选择着最佳的搂抱方案，都无果而终。别扭始终困扰着我们。我只好站起来，让她也站起来。我们站立着拥抱。外面的鞭炮在为我们助威。鞭炮的震动推动着我们的颤栗，我们都剧烈地悸动着，好象是第一次与异性拥抱一样，身子拼命往拢挤。嘴也凑到一块了。我得到提示，一个四十多岁的女人是渴望拥抱的。那么多年的情感空白，亲热的事全都断档了。需要的不仅是一点，而是许多。

磨缠了许久，我们最终上床了。这种一旦有了开头的启动程序，结局就有了必然性。上帝安排我们必须在除夕这天上床的。我没考虑她的年龄，这不是我考虑的因素。我把她当作一个好友，在尽可能地满足一个朋友的需要。在床上，她宝刀不老，不象一个四十岁的女人，而象是一个体力旺盛的花季少妇。她身上的每一处都有十足的弹性，一点都没松驰。她也不再象工作时那样不苟言笑，一板正经。平时的那些外在表现都衣服的去除脱离了母体，一扫而光了。她的女味儿在床上充分地显示了出来，使我能够大胆而激烈地温存她。她也得到了不止一次的满足。什么“男人四十一朵花，女人四十豆腐碴”，完全是无稽之谈。四十岁的女人，嫩豆腐算不上，顶多是块老豆腐罢了。老豆腐经得住炒，经得住磨，耐得住咀嚼。老豆腐炒出来是有形的，是不散的。所以我喜欢。

之后，她软软地偎在我怀里，意味深长地说：“七年了啊！”

这是一句悠长且具有历史意义的浩叹。我突然领悟到那种苍茫浩渺的历史感。它远远超越了我们肌肤之亲的全部意义。

她七年了，我也有四年了。虽说时间上存在一个不等式，可我们的命运和经历都是似曾相识的。我们都在各自的岗位上与命运拼搏，希望重写离婚后的情感人生，希望有一个好的落脚点，希望能够把余下的部分变成最有价值的部分。在此期间，也许我们都彷徨过，都曾经有过种种猜疑和怨愤，都曾经有过后悔和退缩，但我们毕竟都挺过来了。在上海这片陌生的土地上，我们没有垮下去，没有沉沦，最终没有丧失做人和做事的品格和尊严，任何艰难险阻都没有把我们摧毁，也没有把我们改变。不管是她经商还是我从文，我们都固守我们为人处世的基本原则。世界上物欲横流，沉碴泛起，我们没有卷入其中，只是做了一个看客而已，丰富了我们的眼睛。

我问她：“七年都是一个人过来的吗？”

“是的。不是我自己夸自己，如今，很少有女人能象我这样了。”她眼睛湿润了，有点泪水溢出来。“说句难听的话，我连男人长成什么样子都记不清了。”

我一向认为，几年来我清心寡欲，有时看似在折磨自己，可大多数时候，我把自己看成英雄。原来英雄队伍中还有她一个。我说：“这是你自找的。那么多求爱者，难道就没有一个合适的？”