苏健走了,门帘外是一方昏糊糊的黑夜。看着苏健的身影隐隐约约出了院子,康小娜又趴在床头呕吐了两口。
“你到底打算咋着哇?”母亲坐在旁边忧愁地问。
她能咋着?这六七天她不知是如何度过的。她一天天等着,以为顾晓鹰会来看她,没来。她去找他,连他的几个朋友都说不见他踪迹。妊娠反应一天天厉害了。她下了下决心,打电话找到景立贞。景立贞一听说是她,立刻在电话中和蔼地问:“是不是刚从医院回来啊?”她嗫嚅着:“我……还没去呢。”“噢,那就抓紧去吧。这生理规律你也是知道的,宜早不宜迟嘛。”“顾晓鹰他……”“他没去你那儿?我也不知他忙什么。你先去医院吧,我见了他,一定让他去看你。”
她几乎就想软下来一个人去医院了,但她没去。她不能这样白白地去,那就更拿不住顾晓鹰了。
她到处找他。
晚上,民族文化宫灯火辉煌,大喷水池落珠缤纷,豪华的小轿车排排光亮,司机的手悠闲地搭在车窗上。一对对青年男女相挽着,欢声笑语地汇成人流,涌上一级级台阶,奔赴舞厅。她在这衣裙鲜亮的人流中左右张望着。“小姐,你跳舞吗?”一个温软的声音问。她摇摇头。她挪着步站住脚。终于看见顾晓鹰了。他正挽着一个艳妆的姑娘走来,极漂亮的连衣裙。她感到心跳,感到屈辱,感到忿怒,又感到自己可怜。她咽了一口唾沫,迎着人流挡住了他。
顾晓鹰愣了:“你要干什么?”及至反应过来,松开相挽的舞伴,和她小声嘀咕了几句,便同康小娜走到旁边稍稍僻静处。“你跳舞吗?”他言不由衷地问。“让我好找。”她眼泪直想往下掉。“去医院了吗?”“没有,我找你有事。”“什么事?要去医院,约个时间,我陪你去。”“去完医院呢?”她问。现在,只要顾晓鹰答应流产以后再结婚,她也接受。“去了医院再说嘛。”顾晓鹰连假承诺都做不出来。“你就这样什么都不算数了?”她略微提高了声音。顾晓鹰回头看了看,自己的舞伴正冷着脸不耐烦地在原地转来转去,他也不耐烦了,拉开钱包:“要多少钱?”“我不要钱。”“那你要什么?”他压低的声音中露出凶狠。“我要你一句明白话。”“要没有呢?”“那我就自杀。”“别再吓唬人了,要死就死去吧。我不怕,你也死不了。”顾晓鹰说着转身就走,走了两步又回来:“你哪天去了医院,给我个信儿,我再来看你。”他挽着舞伴随着人流进入富丽堂皇的民族文化宫,她孤零零地站在外面。……
不,她从床上爬起来,趿拉着拖鞋下了地。你要干啥?母亲问。我去打个电话。
院门口有公用电话,她拨到了顾晓鹰家。通了。喂,哪一位?一听声音,正是她要找的景立贞。“阿姨,我是小娜。”她委屈得要哭出来。电话里停了两秒钟,传来回答:“你找谁?……不,不,我不姓景,你打错电话了。”喀嚓。她愣了。没打错呀?那不明明是景立贞的声音吗?她突然明白了什么,心头一阵哆嗦。她想了想,照旧拨了电话号码,通了,半天才有人接:“我是他家保姆,家里人都不在。”电话挂断了。她呆呆地放下电话。看电话的瘦老头在一旁摇着扇子,上下看着她。
夜很深了,母亲熬不住,早已倒在床上睡了。康小娜斜在自己的小床上,倚着黑污污的红漆方桌一动不动。要想的,她都想过了;要做的,也都做了。
桌上放着她已经写好的两封信。
她第一次知道夜有这么静,静得耳鸣。她的头脑蒙蒙茫茫,像夜一样广大。一个无声的大海。她在沉下去,越深越黑。海的深处,一切都寂静不动。四周许多黑魆魆的影子。像礁石,像山,像树,像海带。
黑黑的海退下去,朦胧中又浮出眼前的景象。昏暗的灯光,小屋,床头一堆粘好的相角。母亲就是一天到晚的粘啊粘啊。相角一只只纷纷扬扬落下,堆一点点变大。大得像山了,自己高高地立在了上面。母亲在山下看她。她在山上看母亲。相角山松塌了,她陷落下来,被掩埋了,透不过气来,想呕吐。她终于刨了出来,看见了天,但又发现母亲被埋在了里面,已经死了。
她用力睁眼,母亲还在昏黄的灯光下睡着。
她凝视着母亲衰老的身躯,眼睛慢慢潮湿了。她慢慢收回目光,硬了硬心,站了起来。小窗外,天已微微泛明。她把信放到口袋里,把自己的钱包轻轻放在母亲枕边,那里是她的全部积蓄。然后,在母亲身旁站了一会儿,使劲擦了擦眼睛,轻轻开门出了家。
她第一次知道院子的大门这般沉重,也第一次看到天未明时街道这样冷清。像是这个世界上的人都死了,只剩她一个人在空巷里行走。凄清的路灯移动着她的影子。脚步声打破寂静,到处都有回声。浓浓的黑墨一滴滴落在一张极大的白纸上。
刷,扑通,刷,扑通,两封信丢进了路边邮筒里。信筒咧着嘴,忠厚地注视着她,她转身走了。急匆匆的脚步声在灰蒙蒙的寂静中划出迤迤逦逦的轨迹。
护城河到了,她立住了。天已微明,露出一抹严峻的铁青。楼群还是灰蒙蒙的。烟雾一层层在眼前浮荡,白色的,青色的,灰色的。烟雾下,河水浊浊地流着。夏季雨多,水很大,河岸潮湿,一片片青草,一堆堆瓦砾垃圾。马路上有了汽车疾驰而过的声音。几辆自行车在东面远远的立交桥上骑过,像慢慢移动的剪影。
这条河曾是她童年游戏的地方。苏健赤着脚脖子上歪系着红领巾的样子在她眼前浮现,他在冲她挥手笑。现在,她将在这里结束自己的一生——她要跳河自杀。
不知为什么,她此刻没有悲痛,只是不知从哪儿走下河岸更好。自杀就这样平平常常?她高一脚低一脚沿着之字形小路往下走时,似乎觉得自己是要下到水边站一站,玩一玩。
给苏健的信,可能今天下午他就收到了。他会难过吗?她知道他爱她,可她已经不准备活了。他是好人。希望他能帮助照顾自己的母亲。她给母亲的信也在一个信封里,母亲不识字,就由他念给她。亲爱的妈妈,就算您白养活了我。我知道我死得糊涂,可我只能走这一步了。原谅女儿吧。她站在水边,眼里涌上泪水。
给顾晓鹰的信,他最晚明天也能收到了。他肯定会大惊失色。他万万没想到她真的走出这一步。他害怕了,怕承担责任。他可能会后悔万分。为什么这么蠢,把小娜逼到死路上。他会捶自己头吗?景立贞会冲儿子瞪眼吗?他们一家会陷入极大混乱。当初不该那样对待康小娜。顾晓鹰不该在民族宫前那样羞辱她,景立贞不该不接电话。你们好好后悔吧,来不及了。顾恒一定会训斥他们。她这样想着,眼泪又涌上来。为了他们的后悔,为了他们的害怕,她死也是值得的。
她站在了投河的位置上,任泪水模糊着视线。这段河水并不是最深的,淹不没她怎么办?但她不愿再换地方;河岸上,似乎有人在议论:那个姑娘打算干啥?应该躲开他们。但她不想再躲了。咬咬牙,闭上眼,应该头冲前扎猛子一样投水。她扑出去,在离地的一瞬间,她突然害怕了,但已收不住了,落入水中。她扑腾着,挣扎着,一口一口喝着水,她现在才知道:她不想死。有人从河岸飞跑下来,扑入水中,她在一闪中看见:那是苏健。
黄昏时分,因为是星期日,大杂院内一片嘈闹。康小娜双手搭在胸前,静静地躺在家中,早晨自杀未遂,却造成了流产。这时,她脸色苍白,既疲倦又麻木。
苏健沉默地坐在一旁看护着她,母亲刚刚出去了。
“你还没收到我的信吧?”康小娜小声问道。
苏健看了看她,没有表示。
“我和顾晓鹰……”
“我收到信了。”苏健阴沉地说了一句。
康小娜不言语了,她在信中已把一切都说明了。屋里是一片晦暗。“今天早晨你怎么知道我要去护城河?”过了好一会儿,她低声问。
苏健俯身坐在那儿一动不动。
“你一直在跟着我?”她转过头尽力笑了笑。
苏健沉默着。
她看着他,好一会儿。“你生我气了?”她小声问。
又是半晌沉默。
“苏健……”
“你到底打算怎么办?”苏健没有抬头,低沉问道。
她仰望着屋顶微微摇了摇头。顾晓鹰什么时候能收到信,他会后悔吗?如果知道她没死,他会来看她吗?提着点心,拿着一束鲜花,顾晓鹰朝她走来……
她眨了眨眼,苏健在阴暗中一动不动地等她的回答。
“你能不能去……去找找他?”她小心地问。
沉默了几秒钟,挪了一下脚,苏健仍低着头,简单地答道:“行。”
“如果找见他,就……”就什么呢?她还不清楚。
“要不要揍他一顿?”苏健从牙齿缝里声不大地说道。
“不……”
苏健冷冷地瞥了一下康小娜,和她的目光相遇了,他更阴沉地垂下眼。
“你去揍他干吗?……他人多势大,你会吃亏的。”康小娜说。
“我不怕。”
“你……”
“让我找他干什么,你就说吧。”苏健略微撑起一点身子。
“也不知道他收到我的信没有?”
“把你现在的情况告诉他,是吧?”
“嗯。”
“我能办到,是不是还要他来看你?”
“也不知他会不会来?”
苏健盯了康小娜一眼,冷冷地站起来:“他应该来吧。”
楼上那几扇是顾晓鹰家的灯窗。他在楼下一排柏墙边来回走着。他已冒充顾晓鹰的同学打过电话,知道顾晓鹰还没回来。他要在这儿等见他。夜越来越深,街灯越来越冷清,车辆越来越稀少。他来来回回地走着。他是男子汉,他感到自己的凶狠,像块很大的铸铁,四肢都是钢筋,牙关像台钳一样强硬有力。但他只能这样一来一回地走着,等着,完成一个他所爱的姑娘交给他的使他感到耻辱的任务。
他用步子丈量着两根电线杆之间的距离。再等十个来回,再等二十个来回,再等……已是后半夜了,他还这样机械地走着。他在黑暗潮湿的土地上用脚步播种着仇恨,每一步落地都有实实在在的仇恨从脚底注入大地。
一个男人对另一个男人的仇恨。
一个住大杂院的男人对另一个住豪华居室的男人的仇恨。
夜是那么静,没有人干扰他。正是这播种仇恨的节奏,使他不知疲倦地来回走着。大地是黑色的、冰凉的,他的仇恨也是黑色、冰凉的。如钢一样阴森,又如铅液一样沉重地注入大地。
天亮了,顾晓鹰还没来。
他又等到上班时间,还没等见。他思忖了一下,终于离开了,坐车来到他早已考虑要来的地方。
十五层楼上的一套普通公寓,米黄色的门上钉着一块不大的方牌子:
人生咨询所
他犹豫再三,推门进去了。
这是一套三居室。很小的门厅,三间房门半掩着,听见里面不高的说话声。厨房门敞开着,明晃晃的玻璃窗,给门厅里照了光亮。门厅里一张小二屉桌,靠里一把椅子,靠外一个方凳,桌上是一小架像医院病历一样的牛皮纸袋。贴墙一条能坐五六人的长椅。像一个小医院的儿科门诊。
右边房门大开了,走出一个三十来岁的女子,像护士,又像小学教师。“你是来咨询的吗?”她问。
“是。”
“请坐。”她在二屉桌里面的椅子上坐下,指着方凳说道。
他小心地坐下了。
来咨询的人不多,厨房里又分明堆着锅碗瓶罐等生活用品,这多少使他去了一些敬畏神秘的紧张心理,同时又多少有些失望。就这么简单的地方?
“你要咨询什么?”对方拿起笔,抽出一个“病历袋”,那上面印着“咨询记录”四个字。
“我……”
“很难说,是吗?”她温和地一笑,并不意外。
“是。”
“是为你呢,还是为别人咨询?”
“嗯……”
“也很难说?是为一个与你有关的人,是吗?”
“……是。”
“是爱情方面的事,还是其他方面的?”
“就你开始说的那个方面。”
对方善良地笑了笑:“与你有关的人是个女性吧?”
“是。”
“你叫什么名字?你的名字,你的事情,我们绝对为你保密。你没看那上面写着呢。”墙上贴着一张《咨询条例》,一二三四五六七。“如果你实在不愿说真名,化名也可以。什么?苏健?苏联的苏,健康的健,多大年龄,在哪儿工作?不说具体单位也可以,干什么工作?工人。好。”她在一张活页纸上迅速记完最后几个字,拿过一叠发票来:“请交咨询费。”
“噢。”苏健松了一口气,连忙左右摸着掏钱。
“如果没带,不要紧,我可以给你垫上。”
“不不,我带着呢。”
“你拿上咨询记录上二号房去。”她收了钱,开了发票,一指迎面那间房。
苏健这才发现,从左到右三个房门上分别贴着纸牌子:“咨询一室”,“咨询二室”,“咨询三室”。“我……想找陈大夫。”他有些困窘地说。
“陈大夫?”
“就是陈晓时大夫,我一定要找他。”
“你也看到报上文章了?”对方一笑。
“是。我还听别人说过。”
“那你等一会儿到三号去吧。噢,里面完了,你进去吧。”
从右边那间房子里低头走出一位脸色憔悴的知识妇女。她瞥了苏健一眼,对那位管“挂号”的“护士”说道:“下星期我还想来找陈老师,可以预约吗?”
“可以。”
苏健一边往里走,一边学会了“陈老师”这个称呼。
温和的提问,局促的回答,几个来回,最基本的情况算是断断续续讲完了。陈晓时在活页纸上简单记录着。苏健掏出手绢擦了擦脸上的汗,最困难的劲儿过去了。
房间不大,北面是阳台,东面是窗,因为楼高,都是天光。可以看见对面一幢同样高的楼。这位“陈老师”看来很年轻,最多不过三十出头。南方人,样子很聪明,很善良。只是白大褂白帽子增加了威严感,像医院的大夫。听他问话,就知道他有水平。陈晓时放下笔,看着眼前的小伙子微微笑了笑。年轻人很忠厚,但并不懦弱。“你还是很爱她,是吧?”他和蔼地问。
苏健咬住嘴唇,点了一下头。
“你是想知道:她应该怎么办,是吗?”
“是。”
“你的原则是:为了她的幸福——譬如,她和那个顾晓鹰结婚能幸福的话——你愿意做任何事情,对吧?”
“是。可顾晓鹰……”
“但顾晓鹰,你觉得不会和她结婚,即使和她结婚,也只会虐待她,对吧?”
“是。”
陈晓时看着这个内在有点倔犟的小伙子微笑了,因为他能对对方有所帮助,因为他对自己的咨询能力充分自信。“那你有什么问题先要问吗?”他靠到椅子上,隔着桌子看着对方,越发显得年长耐心。
眼前依稀浮出自己年幼时在上海郊区农村爬树的情景……
“顾晓鹰会和她结婚吗?”停了一会儿,苏健问。
“不会。你的感觉是对的。”
“如果她告诉他想自杀呢?”
“她没有勇气自杀,顾晓鹰会看透这一点的。”
“她要上法院告他呢?”
“她不会。而且她也无法告。你想想,她告他什么呢?”
“那她应该怎么办?”
“她应该彻底认识自己,认识顾晓鹰,彻底清醒。看来她现在做不到这一点。”
苏健低着头沉默了,陈老师讲得是对的。
“那和她讲呢?”他又问。
“由谁和她讲?”
“……要是您和她讲呢?”
“我会考虑如何对她讲的,但讲话有时未必能一下解决问题。她的心理……”稍一停顿,“你知道她为什么会看中顾晓鹰,又一定要和他这样的人结婚吗?”
“知道。”好一会儿,苏健回答。
“小苏,你现在需要咨询的不是她应该怎么办,而是你应该怎么办,知道吗?”
“……”
“其实,这也是你今天来这儿的真正目的。”
“我……”
“你仔细想想,会同意我的话的。”温和的微笑。
“她让我帮她去找顾晓鹰。”苏健说。
“你会去的,对吧?”
“是。”
“你也应该去。”
苏健疑惑地看了陈晓时一眼。
“你把康小娜的情况都告诉顾晓鹰,顾晓鹰说什么,什么态度,你回来再如实告诉她。”
“往下呢?”
“往下,大概她还会想去找顾晓鹰。”
“再往下呢?”
“小苏,你要明白:只有顾晓鹰能真正教育她。”
苏健咬住嘴,低下头沉默了。
“现在,我要问你一个问题,”陈晓时说,“如果康小娜以后嫁给你,你对她的感情会变吗?”
“不会。”
“听我说完。我是说,你现在仍很爱她,可一旦结了婚,你可能会发现自己不能原谅她曾经失身于顾晓鹰,曾那样卑贱地想依附顾晓鹰,也不能原谅她曾这样伤害你的自尊心,你会变得很粗暴。你想想,在心里想想会不会这样?”
想。
“你要好好想想。这是为你和她的未来想。自己的感情,自己一想就知道。”
“我不会粗暴的。”
“敢担保吗?”
“我只会心里憋闷,咬着牙去劈一堆劈柴,但不会对她粗暴的。”
“为什么?”
“我会觉得她还是挺好的。”
陈晓时凝视着苏健,停顿了一会儿:“你还会觉得找到她这样一个妻子是很不容易的吗?”他问,这一问题很关键。
“……是。”
陈晓时又观察着对方,停顿了一会儿:“她如果对你还看不起呢?”
“……我不知道。”
“好了,”陈晓时温和地笑了笑,“你现在愿意听我的咨询意见吗?”
“愿意。”苏健抬起了头。
“我的原则是既从你的人生利益考虑,也从康小娜的人生利益考虑,好吗?”
“好。”
“第一,从今天起,你对康小娜完全以朋友相待,还像过去一样关心她。她有什么困难,你可以帮助她。她要找顾晓鹰,也可以帮助她。大大方方。但你从今天起,不要再爱她了。不要再因为爱她有任何痛苦和心情不开朗了。你明白吗?”
苏健看了看陈晓时,又垂下眼。
“也就是,从今天起你必须让康小娜知道,你只是想做她一个平常意义上的好朋友。知道吗?这样可以使你们之间的关系放松下来,明朗起来。要不,你老是沉着脸,多小家子气?”
苏健没有言语。
“第二,我刚才不是问过你,现在有人给你介绍对象——已经介绍好几个了,是吧?你不要都一口回绝。你可以磊磊落落地去征求康小娜的意见。你们不是好朋友吗?让她帮你抉择。”
苏健抬起头,不解地看了看陈晓时。
“第三,你刚才告诉我,已经报考上电大了。你要努力提高自己的文化,争取两年内拿到文凭。咬咬牙,不管多难。另外,你要改变一下你现在的性格,要在半年内学会跳舞。对,最好成为一个跳舞能手。做不到吗?这是我给你的咨询,如果相信,就应去做。
“第四,从今天起,你要进一步培养自己作为一个男子汉的宽厚胸怀。如果有一天,你和一个康小娜这样身世经历的女人组成家庭,你一定要能容忍、原谅她的过去。新时代的男人,要有新时代男人的美德。
“记住了吧?四点。噢,还有,如果能够,你可以介绍她来这里。我的咨询完了。”
苏健眨着眼,看着陈晓时。
“不明白吗?”陈晓时问。
苏健看着他,目光中没有明白之意。
“你先去这样做,感到点什么,明白点什么,再来找我。”
苏健在朦朦胧胧中忽然领悟到什么。
“怕你记不住,我给你写了一张卡片,只有你能看懂。”陈晓时把一张刚写好的硬卡片递给对方,几行极简单的字:
一,做好朋友;二,征求意见;三,电大,跳舞;四,宽容胸怀。
小伙子走了——一个不错的小伙子。他走到阳台上稍稍站一站,扩扩胸。天地真开阔。下面是京都纵横的街道,楼群,立交桥,缓缓滚动的汽车流。星星点点,小镜子似的反射着阳光。
他从来喜欢登高俯瞰。眼前又隐约浮现出童年时在乡下爬大树的情景。每当他这样临高鸟瞰,还有给别人做人生咨询时,为何总浮现出童年爬树的情景?这在心理上有何联系?但他不愿在阳台上站得太久了,因为,他隐隐感到自己的“恐高症”又泛上来:他怕自己会失去控制跳下去。明知不会,但这种强迫观念还在作祟。
自己懂心理学,可有时也未必能完全解决自己的心理问题。
自己的“恐高症”何时开始的?好几年前的事了。一次,与女朋友(后来与她分了手)激烈争吵,当时他怒不可遏,嚷道:你再这样不讲理,我就从楼上跳下去了。从此,他便真有了这种似乎想要跳下去的恐高症。
根据心理学分析,那次争吵诱发了童年时什么精神创伤呢?
听说自己很小时——五岁前不止一次睡觉时从床上摔下来,摔得很重很疼,受惊大哭。是这?清楚了根源,恐高症理应消失。为何还未消失?
他发现:人在非常的精神状态中,如歇斯底里,神情恍惚,半睡眠状态,梦幻,醉酒,愤怒、颠痴、病态时,喊出的话,无论是真话假话,还是半真半假的话,往往会在心理上变为事实。说怕什么,以后也真怕什么。想干什么,以后就真想干什么。
好了,不想这些了,咨询室又来人了。
夏平和冬平说好今天来,为何还未来呢?
有时间好好回忆一下童年时爬树的情景,在心理上分析一下……
苏健把顾晓鹰堵住了。没想到从咨询所刚来到顾晓鹰家楼下,就碰见他从楼里出来。“咱们到那边说点事,行吗?”苏健一指离路稍远的树荫下。
“你要干吗?”顾晓鹰充满戒意地问,他认出了这个在康小娜家院里遇到过的小伙子,也感到了对方深含的敌意,“有话就在这儿说吧。”
“我不想在人多的地方说。”苏健压抑着自己的仇恨。
“光明正大,怕什么?”顾晓鹰左右看了看行人,后退了一步,保持着警惕。
“是有关康小娜的事。”苏健从牙齿缝里说道。
“那在这儿说也不怕。”
“你没收到她的信?”
“没有。”他刚回家,拿到康小娜的一封信,揣在口袋里还未来得及拆开。
“康小娜昨天早晨跳河自杀了,你知道吗?”苏健狠狠地盯着他。
顾晓鹰一下惊呆了,脸上掠过恐惧的表情。他从口袋里掏出信拆开看了,脸变得煞白:这一下完了,逼出人命了,怎么也要进法院了。一辈子就毁在这一步上,太粗心大意了。怎么办?给康小娜家一笔钱了断这事行不行?三千块够吗?五千块?一万块?钱可以想办法借。千万别进法院。这小伙子肯定不放过自己,肯定要送自己进法院。怎么办?
原来也是个孬种。苏健冷冷地看着对方:“咱们还是站在路边谈?”
顾晓鹰老老实实地跟他来到了树阴下。“她死了?”他失魂落魄地问。
“你以为呢?”
顾晓鹰呆呆地看着前面,几秒钟没说话。“我一直是准备和她结婚的,没想到她……”
“她自杀了,你才这样说。她要没自杀呢?”
“没自杀,我也是这样说。”
“要是她现在还活着呢?”
顾晓鹰抬眼看了苏健一下。
“要是她想自杀,后来没自杀成呢?”苏健冷冷地打量着顾晓鹰。
顾晓鹰听出了什么,他看着苏健,迅速判断着。
“我可以告诉你,她现在还活着。”
“她没自杀?”
“有人把她救了。”
“是她让你来找我?”
“是。”
“她有什么话?”
“你应该明白。”
顾晓鹰左手摸着下巴,原地思索开了,他抬起眼:“你叫苏健吧?”
“你问这有什么相关?”
“苏健,我和你商量个事。”
“商量什么?”
“我看你……我看你挺喜欢她的,她也告过我。”
“怎么了?”
“你要她吧,我把她让给你了。”
“让?”
“我可以再给你两千块钱。”
“两千块?”
“三千块行吗?”
“好大的价钱,这就是你开的价?”苏健劈胸一把抓住顾晓鹰,拽了过来。
“你要干什么?”顾晓鹰感到了对方的愤怒,也感到了对方手臂的有力。自己不是对手。
“我要你的好价钱。”苏健劈面一拳打了过去。