一吃过晚饭，南阳师专历史系年轻的副教授卓月就坐到了书桌前，开始如往常的那些夜晚一样，聚精会神地校对外爷卓远生前写完的那部专著：（时间的痕迹）的清样。自从一年前外爷卓远去世之后，她一直在为外爷这本书的出版奔走，现在总算有了结果，清样校对完就要付印了。

院子里很静，借大的卓家院子只有她这一盏灯在亮着，也只响着她笔尖舔纸的沙沙声。远处街上夜市的喧闹仿佛被这院里浓浓的书卷气息所吓，根本不敢踏进院门。

外爷，你写的东西就要与世人见面了！我不会忘记那些你口述我速记的夜晚，你完全凭记忆去翻查历史的册页，你坐在那把朱漆剥落的圈椅里，背向着灯，用一只手撑着额头，一句一句地说着，你那全白了的头发随着你的口述在纷然摇动。外爷，我根本没想到那个满月之夜会是你离开我的时刻。我像往常一样把稿纸摊开在桌上，我听见你很低地说了一句：“咱们开始吧。我担心……”我等待着下文，我望着拥挤到窗前的月光在猜，今晚你会口述多少文字。随即我便听到了你拐杖落地的声音，你的拐杖经常靠在你的腿旁，我以为你不小心碰倒了它，我转身弯腰替你拣起，在我把拐杖往你腿上靠时我发现你的头耷拉下来，这时我仍然没想别的，我以为你累了，想歇息一会儿，你过去口述前也有过歇息的先例。我静静地坐在那儿，等待着你把头重新抬起。时间过去了许久，这时我想起该给你披件衣服，免得你在这种假寐中着凉。当我把你那件灰夹袄披到你的肩上触到你的手时我才吃了一惊，我才去喊你摇你，但你再没有答应我一声，你永远地离开了这个你无比关注的世界。你最后说出的一句话是：“我担心……”你没有说完这句话，我不知道你担心什么，是担心这本专著不能出版？是担心你走后我的生活？还是担心人们对时间的挥霍？担心人们漠视了时间的痕迹？……

月儿摇摇头，止住自己漂移的思绪，把目光和精力重新注向清样上的字迹。

这个无月的夜晚在月儿对清样的校对中一点一点向深处走。又一页清样翻过之后，月儿听到了一阵敲门声。

“谁？”

“是我们，文物科的老解和小唐。”

月儿闻答急忙起身去开门，她在教授历史的同时兼搞点文物研究，和文物科的每个人都熟。

“我们是来求助的，”老解进院就说明来意，“安留岗挖出的陶器和牛、羊的骨殖越来越多，骨殖摆放的位置也有些奇异，而且两具有棺女尸的头骨是被砍断的，这既不像一个私人墓地也不像一个刑场，我们很想请你和我们一起工作，以便早日得出发掘结论。”

“我们所以来得晚是因为先去找了你们学校校长，已经代为你请了假。”小唐笑着补充。

“好嘛，这不是逼着我去给你们干活？我可是正在校对外爷留下的一部关于时间的书稿。”

“搞文物发掘也是研究时间，不过是研究已经过去了的时间，研究物体上凝结的时间。”

“好吧，我去。”月几点头，“据传，安留岗在刘秀的政治生涯中起过作用，王莽地皇三年，也就是公元二十二年冬，刘秀与刘纟寅起兵反王莽以复汉室，欲攻进宛城，不想进攻当日天有大雾，汉军大败，刘秀只身徒步逃至安留岗，后边追兵迫近，正惶急间，忽见一匹黑马在岗上疾步朝他奔来，他送飞身跨上跑走，免遭了追兵杀戮。今既在岗上发现了文物和尸骨，其间一定藏有故事！”

“那么我们明天岗上见？”小唐笑问。

“岗上见！”

连续十来天的发掘让卓月每天都处在一种惊奇之中，在这个长宽不过三十米的地方，出土的东西竟是如此丰富：一大一小两口棺材；陶罐、陶钵、陶缸、陶烛台、陶鸡、陶鸭等陶器三十来件；牛骨十六具；羊骨十六具；环首刀一把。

令卓月意外的是，一大一小两口棺材里的两具女尸的头都是断的，骨头都是从脖子那里断开，断茬很齐。

令卓月惊讶的是，现场的文物全部清理完毕后，发现棺材下的土层是经过夯实的，夯土层厚达两米。经丈量之后，发现夯土的地方成方形，边长为三十米——九丈。这就是说，棺材和文物是放在这个方形的土坛上的。这种埋葬方法在南阳地域出土的古墓葬中还是首次发现。

更令卓月惊愕的是，当棺材和文物全部拿开、对夯土坛进行清扫之后，发现土坛上用一种奇怪的颜料画着一个巨大的囗形图案。

这图案和卓月外爷家院中那块石头上刻的图案一模一样。

随着发掘工作的结束，一连串的问号出现在卓月的脑子里：在埋葬死者的地方出现随葬的陶器可以理解，可为什么会出现牛、羊等动物的骨头？在埋葬女人的墓里为何会出现环首刀？那两位死去的女人是谁？她们的头为何会被砍断？为何要把棺材下的土层夯成土坛？而且夯成方形？为什么在土坛上画出囗形图案？这个图案在这里的含义是什么？

全部出土文物运回南阳城里是在一个后晌，当运文物的车驶走之后，月儿一个人站在发掘现场，目光直直地盯着那个土坛。你保存了不少秘密，你把自己变成一个待猜的谜，你什么时候向我公开谜底？看来那句话说得有些道理：历史越是久远的民族，历史的奥秘也就越多……

直到西天的霞光完全消失，冰凉的夜风爬上岗脊的时候，她才慢慢抬脚向岗下走。倘是外爷卓远在世，他大概不会被这问题难住吧？土层下埋住的秘密太多了。这一切都是因为时间，是时间给我们造成了麻烦。外爷，你在你的专著里说过，时间会把一些原本明白的东西变成不解之谜，我有点懂得这话的含意了。

卓月是那种一旦接触一个问题就想把它弄清楚、不弄清楚不愿罢手的人。她当晚到家之后，为了思索方便，把发掘出的东西按位置画出了一幅图。

几乎在这幅图画出的最初一瞬，她的心就一动，她觉得在正对着大棺材的地方，应该还有东西，牌位或者石碑——反正是说明土坛用意或死者是谁的东西。目前的发掘还未发现，但应该找，也许能够找到！

她急忙走出书房和院门，在大街上找到了一个公用电话。拨通了文物科老解的电话之后，她对着话筒急急地说：“明天还应该发掘，在正对着那口大棺材的前方，应该还有物品出土！我相信我的判断，也希望你能相信。如果那个物品被找到，我们差不多就可以写发掘结论了！……”