01光线

听说光线是有生命的，在很久以前，是如同鱼或者大象一般的活物。那日在书上看到这样的一段话的时候，窗外正好是冬日里难得的晴天。光线从窗户照耀进来，亮得刺眼，些许的尘埃缓慢浮动在空气里。小呆趴在我脚边吐着舌头，眼睛在剧烈的光线下眯成一条缝。

人的心情也是这样吧。可以理解为活物。像是每个人心里都居住着这样一个生命体。

以它们的心情，左右着我们的心情。甚至也可以和光线扯上关系。人在晴朗的天空下，一般都会觉得开朗和充满希望。在昏暗的黄昏，一般会觉得怅然若失的悲伤。这些都是和光线有关的，人的内心。

我对光线最深刻的记忆，就是周末睡到中午，眼皮被光线打亮，醒过来就听见了收音机里广播的声音，新闻联播或者怀旧的歌曲，厨房里妈妈已经烧好了饭菜。就算是在上海独自生活很多年之后，我每个周末在光线中醒来的时候，就一定会想起少年时的这样的场景。而如果那一天是一个阴天，我就会蒙上被子睡到天黑。

呐，光线真的是古怪的活物吧。

02地面之下，地面之上

有时候贪图方便，快捷，我就会选择地铁或者轻轨这样的大众交通工具。尽管这样的时候越来越少。因为确实在车厢里被别人指指点点交头接耳的感觉非常不好。但还是一直记得刚来上海时，在还是一个普通的少年时，一直坐地铁与轻轨的感受。

有时候觉得，地铁这样的东西，一辈子都在地面之下穿行着，从光明的站台，开进黑暗的隧道里，然后再到达另一处光明。这样重复的来回，直到机器老旧，变成不再使用的废弃车厢，这样的人生，好寂寞啊。

而轻轨就会绚丽很多。在城市的上空飞行着，穿越过无数的霓虹光线，穿越过人声鼎沸的上空，穿越过一群飞翔的灰色鸽子，从一处天空，到达另一处天空。

所以清和第一次带我坐轻轨的时候，我吃惊地睁大了眼，贴在玻璃窗户上，一直往外看。那是我19岁第二次到上海的时候。而现在清和已经去了美国。

而很多年后的现在，有一天我因为要去一个遥远的地方，所以又上了轻轨。却挺惊奇地发现，有一段路途，竟然呼啸着开往地下去了，过了好一会儿，才重新升上地面来。难道说是地铁太寂寞了，对轻轨发出了邀请吗？

呐，来下面看看我吧，我一个人，很寂寞呢。（我又不是在讲鬼故事。）

03生病

人很难会在健康的时候回忆起生病时的感觉。

却会在每一次生病的时候，回忆起健康时的感觉。

这像不像我们的恋爱呢？

我们很难会在恋爱时，想起失恋的感觉。

却会在每一次失恋时，翻箱倒柜地回忆起每一次恋爱的感觉。

04心

我们每次说到的心。是指胸腔里，那颗被肌肉和骨骼包裹着的跳动的肌肉纤维状的心脏，还是我们接受一切悲伤和喜悦等情绪的那颗，所谓的心灵呢？只是我们都习惯了在年轻的时候提到自己的心痛。而忽略了那颗心脏，其实一直都健康地活在我们年轻的身体之内。持续不断地跳动着。提供着血液。维持着我们年轻的生命，以及滋养着让我们可以持续感受悲伤和喜悦的资本。

05少年的记忆

那些随着盛夏的烈日而粘在猩红眼皮之下的记忆，持续地蒸发在胸腔里。

每一次回想到过去，不管我是身处在冬天上海快要冷死人的街道上，还是处在盛夏突突朝外喷着白色冷气的空调房内，视界里第一时间出现的，还是那些被阳光照得冒油的绿色草地，还有上面孤独而立的白衬衫少年。

操场上空洞的跑步声。

CD机偶尔因为卡片而发出的喀嚓声响。歌声突兀地起了疙瘩，不痛不痒却又明显地划痛在耳膜上。小卖部内的早点会迅速地卖光。放学后的教室里，剩下一两个值日生朝地面泼着水。校门外的几个争吵起来的少年，朝对方挥了拳头。

06一个人的平安夜

大街上挤来挤去的少年和少女，他们头戴着鹿角和圣诞帽子。女生瘪了瘪嘴，于是男生赶忙去排队买冰淇淋。排队的时候不时地回过头来看女生的脸，看到女生笑眯眯的眼睛的时候，就松了口气，兴致勃勃地排起队来。从南京路一直到外滩都是人，街边很多人拿着安全烟花舞来舞去。每一家商店似乎都朝外喷薄着热情洋溢的温暖，店门都是雪花和圣诞老人的装饰。大商场里摆满了表情可爱的麋鹿。

男生在电动城门口，表情可爱地求着女朋友陪着进去玩。女孩子松下口来，尽管内心更愿意去外滩江边上点燃烟花。但是站在旁边看着自己的小王子开着赛车或者拿着枪扫射着恐龙，或者挥舞着宝剑冲向古堡营救公主，于是就觉得小王子有一天也会变成国王吧。

出门的时候，男孩子突然想起了什么，拉着女孩重新进去，丢了一把硬币，趴在娃娃机前面，终于钓起了一个公仔，塞进女生的怀里，然后哈哈大笑地搂着她出门去。

电影院里播放的爱情故事，在暖气的烘焙之下，变得伤感动人。女生抹着眼泪在包里翻找着纸巾，但旁边的男生，却紧张地握紧了手指，不敢放到栏杆上，去抓住女生的手。

这些动人的画面，发生在安静的平安夜里。没有雪花，没有麋鹿跑过大街，等待一晚也不会有圣诞老人从烟囱里爬下来。但是这些，依然在安静的平安夜里，温暖而美好着。

但这些也与我没有什么关系。

我裹着厚厚的大衣，从医院往家走。

（生病了。55555）