阁楼的门外站着Ａ教授，他手里提着一瓶酒和几样熟菜。Ａ教授说：公羊，别怪我直接找到这里，其实我早就知道你住在这里了，几次想来不敢来。今天想定了，非来不可。

公羊说：这一回我的故事更有趣更热闹了，放屁问题接着个桃色新闻。现在，我又想离婚。Ａ教授说：是啊，真是有香有臭，有声有色。大家都夸你公羊了不起。公羊说：别理我，我在你们眼里是什么人，我太明白了。Ａ教授说：你不信就不信。我说的是实话，反正我们男人是懂得男人的。男人有几个不想活得有声有色？要是什么都不想，那就是行尸走向了。公羊说：我看你就不想。Ａ教授说：错了老弟，你不了解我。我也想活得有滋有味，但是好色无胆，好酒无量，好功无力，天生没出息。所以我老婆说，你要是能在外面搞到个情人，我给老天爷磕头！也说明我爱你一场是值得的。我好几次在床前对老婆下跪保证：娘子放心，我一定给你创造个吃醋的机会。可是直到今天，我也没能实现自己的保证，因为没胆。公羊被Ａ教授说笑了，他说：Ａ教授，你真是一副好脾气。Ａ教授说：我哪有什么好脾气，不过是把丑脾气藏起来，让你们大家看不见罢了。我的脾气坏起来比你还坏。总有一天你会看到。

Ａ教授把纸包里的熟菜摊开，和公羊对酌起来。他说公羊，不是老哥我说你，你太不知爱惜自己。你正当壮年，理应大显身手，对社会作出贡献，为什么净做些无意思的消耗？屁也可以放，女朋友也可以交，可那都只能业余时间搞搞，你应该务点正业。公羊说：我就是找不到正业。如今的中国是一个海，商海和欲海，在这样的海外，还有什么正业？Ａ教授说，你错了公羊。是你心里眼里只有这两个海。你放开眼界看看，地球上有五大洲四大洋啊！人世间也还有别的海，情海，苦海，你为什么不看不跳？

公羊说：情海，苦海我都不想跳，才爬出来的。还有什么海可跳？

Ａ教授说：还有知识的海，文化的海，精神的海。

公羊说：那些都是没有浪花的虚幻的海，或过了时的枯海。

Ａ教授说：没有虚哪有实呢？我们中国人，从古到今都在研究虚实问题，可是我们却总不能把虚实统一。以前，我们天天“务虚”，好像只要有了精神就可以不吃不喝。这几年，我们又一门心思务起实来，把精神塞进了钱眼里。

公羊说，是啊，好像虚和实是装在两个瓶子里的妖魔，我们一会放出“虚”来，将世界上一切实在真实的东西一扫而光，让我们都变成一穷二白的眩目虚壳。一会儿又把“实”放出来，世界立即充满贪婪和堕落的浊流。这使人想起歌德的《浮士德》。

Ａ教授说：到底是诗人，会比喻，善联想。我的思想却一直很实际，从来没长过翅膀。我想社会既然走到这一步，不满地大喊大叫，稀里糊涂的随波逐流，怕是都不能解决问题。还是给自己找一块可以立足的地方，干一点实在的事情才好。

公羊说：我发现我没有做任何实际事情的能力。

Ａ教授说：过谦了，老弟。你的心没有往这方面想，才是真的。你不是诗人吗？为什么不写诗了？

公羊说：我觉得生活中完全没有了诗意。

Ａ教授说：不对，我觉得现在正是出大诗人、大作家的时候。你得沉下心来，自甘寂寞，认认真真去拥抱、体味今天的生活。你得走出象牙塔，老弟。跨出一步，天广地阔。你再也不能顾影自怜了，老弟。我知道你喜欢西方的东西，你把自己的文学看成可以脱离一般人民生活的高雅玩艺儿。可是我想，再高雅的文学如果不能表现那个时代的现实和梦想，也是一钱不值的。自己哄着自己玩罢了，你读过《庄子》吗？

公羊说：当然读过。文笔很好。

Ａ教授不以为然地笑笑：说：文笔！时髦的角度，纯艺术的角度，对不对？可是我首先欣赏的不是庄先生的文笔，而是他对宇宙的思考和对人生的梦想。老弟，我觉得我们的庄子也是一个海呢。以后中国历朝历代的诗人都没能游出这个海。李白、苏武也不过从这海里舀了一瓢水。至于你，恕我直言，只沾了点儿海水的腥味儿。还自以为找到了人生的真谛。

公羊认真地打量起这位多年的同事。他一直把他当做一个没有什么创见的书呆子，圆滑世故的老好人，却原来他心里还有一片这样的海。

可是，你为什么不发表研究《庄子》的著作，却整天为一些琐事奔忙呢？公羊问。

Ａ教授叹了一口气，说：问得好。我也这么问自己。

公羊说：有没有答案呢？

Ａ教授说：答案有，可能不叫人满意。我总想我是中国人，应该“兼济天下”而不愿“独善其身”。为此我常常得弄脏自己的手。所以，不是你一个人心里埋着苦闷。

公羊说：这我知道。那么你到底想干什么？

Ａ教授说：想找几个朋友共同研究。这些朋友中要有熟悉西方文化的，又有熟悉东方文化的。中国人把万事万物叫做东西。无东有西，无西有东都不是东西。我们能否在东西二字里为自己寻出一条出路来呢？

公羊说：深刻。我一定和你一起探讨这个问题。

Ａ教授收起酒杯，说：行了。我今天的游说任务完成得很好，酒也可以不喝了。你先歇着，我还要去约别的朋友。

公羊说：等一会儿。你说，我和小母羊分手好不好？

Ａ教授说：老弟，这是你的私事，主意只能由你自己拿了。对我，则无可无不可。