三、“小姐妹”之间发生了分歧-诗人之死

段超群把游若冰和吴畏打发走之后,又找来了冯文峰,让他把今天早上看见的情况详详细细谈了一遍。原来上班时冯文峰走在游若冰的后面,游若冰一路来的一举一动,直至他走到文协一路上的神态,都没有逃出他的眼睛。段超群夸奖了冯文峰政治上灵敏,要他今后更加注意阶级斗争的动向,随时汇报。冯文峰对段超群的夸奖颇为感激,为了进一步表现自己对领导的忠诚,在谈完了这件事以后,又满脸忧虑地对段超群说:“向南最近和你谈过我们余子期专案组的矛盾么?”段超群摇摇头说:“没有,小向已经很久没有和我谈过什么话了。怎么,发生了什么情况?”

冯文峰叹了一口气:“专案工作已经完全停顿了。向南说,问题已经查清,余子期应该‘解放’了。上星期,还要小组讨论一个定案报告交给你们革委会。”

“噢?”段超群抬起头对冯文峰注意地看了一下。冯文峰感到她的确不知道专案组最近发生的事情,因此更认真地汇报下去了:

“我是不同意的。我认为根据余子期和资产阶级司令部的关系和他对无产阶级司令部的态度,值得查的问题很多。比如,听说余子期写了一部长诗,我建议再去抄一次家,把这部诗稿拿来看看,可是向南说人家没写出来的东西,审查什么?说我是主观主义,揪住余子期不放。”

“王友义什么态度?”段超群问。

“王友义和向南观点完全一致。专案组一共三个人,我成了一个少数派。我很苦恼。而且——”冯文峰似乎有什么为难的地方,不便说下去了。段超群对他笑笑,又给他倒一杯开水,温和地对他说:“不要有顾虑,就是对我有意见也可以提。是不是怕我和向南是好朋友。为她说话?”

冯文峰经段超群这么一说,觉得心里熨贴,便索性把心里想的都往外倒了。他说:

“我不怕你,但是怕向南。她的嘴厉害,辩论,我辩不过她。而且,我觉得自从去年我贴了她的大字报之后,她对我一直很反感。所以我的意见不论正确不正确,她都不愿意听。关系怎么也搞不好了。”

“这就是你多心了,小冯。我了解向南,她倒是不会记仇的。”段超群接过来说。

冯文峰摇摇头:“我不是说向南记我的仇,我是说,她在余子期问题上的右倾观点根本没有改变。她特别倾慕这位大诗人。我亲自听她对王友义说过:‘我希望他不要被打倒,我真喜欢他的诗。’王友义也说:‘我和你一样。’他们说的是谁,我没听到。反正不会是李白、杜甫吧!我真担心我们辜负了党的委任啊!”

段超群听了,随手在办公桌上拿起一支铅笔敲敲自己的手指头,眉头也皱了皱。但是她没有再说什么,只是对冯文峰说:“你先回去吧,顺便叫小向到我这里来一下。”冯文峰起身走的时候,特别关照说:“超群同志,你千万别对向南说我对她有意见呀!我可是为了工作。”段超群微微一笑:“放心吧!”

向南来了。她不等段超群招呼,就自己往沙发上一坐,发问道:“主任有何见教?”段超群用铅笔往她头上一点:“你这个丫头呀,总是这么调皮!喝茶吧?先给你泡杯茶。”向南连忙摆手说:“不要,不要。我办公室里刚刚泡好一杯茶。有什么事你就说吧,我忙着呢!”

段超群不泡茶了。她问:“什么事这么忙呢?”

向南说:“我能有什么事,你封我做一个专案组组长,我在全心全意地为你这个长官效劳(口拜)。在写结案报告。”

“可以结案了?”段超群装着什么也不知道的样子问。

“我和王友义都认为可以结案了。查来查去查不出什么问题,总把人家揪住不放不好吧?”向南爽快地说。

段超群含笑地看着向南,一言不发。向南熟悉段超群,这种表情说明,她觉得你的话荒唐得不值一驳。于是她不等段超群把话说出来,就首先解释说:

“你又会说我右倾了。可是我觉得我是实事求是。每一份揭发材料经过调查核实,每一个疑点也都查过,还是和去年查的情况一样!因此我甚至觉得,当初我应该坚持自己的意见,结合余子期比结合游若冰要好得多了。”

“你什么时候才能学会从路线上看问题呢?”段超群责备地问。

“革命是要敢于干事的人呢?还是要不愿干事的人?”向南反问道。

“革命需要站在无产阶级革命路线上的人。路线错了,越能干越坏,余子期就是这样。”段超群回答。

向南没有再争辩。在她和段超群之间,关于余子期问题的辩论已经不只一次了。去年二月,党中央提出“三结合”的时候,她们就在结合谁的问题上展开了辩论。结果,自然是段超群胜利了。不久开展的对“二月逆流”的批判更证明了段超群的正确。那时,冯文峰贴了一张大字报,题目是《击退文协的小二月逆流!》说是在文协,以余子期为首的“黑党组”在一九六七年二月也曾蠢蠢欲动,妄图复辟。而向南和王友义等则几乎成了这次复辟的“同谋者和支持者”。向南的思想并不通,但是人家符合中央精神,大方向正确。后来她和王友义都只得做检讨。从那以后,向南头脑里“阶级斗争”的那根弦又绷紧了许多。可是现在,这个弦好像又松了!她实在觉得可以结案了。但是,吃一堑长一智。今天她也听到了有关反击炮打的消息,此刻段超群忽然找她谈话,不会没有原故,所以,她不想就原来的话题争下去,问段超群说:“找我有什么事呢?”

段超群交给她一张纸条说:“给你开一张治‘右’的药方!”

向南一看,是冯文峰写的揭发余子期和游若冰的女儿参与“炮打”的纸条。她觉得这确实是一个值得注意的新情况,便对段超群说:“我们去调查!”

“怎么调查?”段超群问。

“先找两个孩子,问问到底是怎么回事。”向南回答说。

“父女之间的事,这么一调查,正好让他们把底全摸去。你这个专案组长!”段超群不满地说。

“那你说怎么办?”向南不解地说。

“他们的女儿参加了炮打,这一点不用查了吧?女儿和爸爸总是有关系的,这一点也不用查了吧?你们专案组的任务是把余子期对无产阶级司令部的态度方面的问题,整理出来,过去你们把这个重要问题忽略了。”段超群胸有成竹地说。

“没有这样的材料。”向南不加思索地说。

“冯文峰就说有很多疑点。”段超群冷冷地说。

“冯文峰介一听到冯文峰,向南就反感。这个人哪里是搞专案?简直是制造材料的能手!出去外调,也是诱供、逼供,什么办法都用。她讲过几次了,这样的人不能搞专案。可是段超群偏说他路线斗争觉悟高,弄得专案组的工作总是疙疙瘩瘩。现在,段超群又用冯文峰的意见批评她,不由得有点火,话里带刺说:

“冯文峰的心里都是疑点!我听说早在文化大革命以前他这种路线斗争的觉悟就很高了。他住在大学宿舍里,每天晚上躲在帐子里,把宿舍里每个人的举动记下来,向班级学生党小组长汇报。他就是这样入团的!”

向南一边讲,一边还用手比划着冯文峰当时的情景,弄得段超群也笑了。

段超群沉吟一会说:“你不能因人废言。列宁说过,人的缺点多半是同人们的优点相联系的。冯文峰在政治路线上确实是敏感的。好了,不管他冯文峰的品质吧,你先把现在需要的材料整理出来,结案报告可以慢一步了吧?”

向南回答说:“结案报告自然不写了,可是材料我也整理不出来,我要调查。”

段超群的红润的脸涨得更红了,她提高了声调说:“这是阶级斗争,你怎么耍小孩子脾气!好吧,我叫冯文峰整理。你自己想想,自己的思想有没有转向?还像不像一个老团员,一个造反派战士?任何时候都有保与革的斗争。不要变成新形势下的老保!”

向南的脸也红了。她最不喜欢段超群动不动就从政治上批人家。她正想还嘴,吴畏推门进来了。他一进来就气呼呼地说:“小向正好也在。余子期今天的态度嚣张到了极点!我对他说:你女儿参加了炮打,他说什么,‘这也是党内民主生活所允许的!’我叫他写交代揭发材料,他说,‘我只肯写揭发你的材料!’反动透顶!我看要采取措施,否则,他一定会通过种种办法和女儿通风报信,毁灭罪证的!”吴畏的汇报使向南大吃一惊:真的?余子期真的会这么嚣张?她搞了他一年多的专案,还没有碰到过这种情况。她感到余子期对待审查的态度是严肃、坦率的。今天怎么会这个样子呢?她不了解情况,也不敢随便说话了。段超群听了吴畏的话,别有深意地朝向南看了几眼,见向南睁大眼睛不说话,便说了句:“你看见了吧?你呀——”可是一想到吴畏在场,她就不说了。她不想在吴畏面前批评向南,暴露出她们之间的矛盾。所以,她把脸转向吴畏说:“你把他今天的表现马上写个情况给我,我去向市里领导汇报。”又回头对向南说:“你也忙去吧,我们以后再谈。”向南离开的时候,问了一句:“文弟最近来信了吗?”段超群摇摇头。向南担心地说:“好久不来信了,不会有什么事吧?”段超群笑笑说:“逍遥派会出什么事!放心吧!”

段超群为什么不愿意把自己对向南的看法在吴畏面前说呢?因为她和向南是从小在一起长大的小姐妹。

段超群和向南都出生在华北偏僻的一个小镇上。向南的妈妈是当地的小学教员,年轻的时候,被丈夫遗弃了。为了把唯一的女儿抚养成人,这位年轻的女教师再也没有结婚。她给女儿起了一个古怪的乳名:龙德。希望女儿将来既有远大的前程又有高尚的操守。她用文学和眼泪哺育着向南,使向南从小便养成一副多愁善感的性格。段超群是镇子上杂货店老板的长女。这位老板,接连生了五个女儿,没有儿子。为了使自己的家业将来有人接替,他学着“新派”人物的样子,让女儿念书识字,希望她将来成为一个“女掌柜”。于是,段超群成了向南妈妈的学生。和她们一起读书的,还有一个小姑娘,叫卢文弟。她家和向南妈妈有点远亲,在向南妈妈的帮助下,读了书。段超群、向南和卢文弟,是向南妈妈的三个得意门生。从小学一年级到六年级,她们都占据着班级上的前三名。这样一来,她们之间的友谊也就不寻常起来。在小学三年级的时候,她们一起从镇上说评书的那里听到了“桃园三结义”的故事,便偷偷地商量着,有一天,买了一碟花生米,一碟香干于,还有一炷香,在向南家的灶王爷面前结拜姐妹。第二年,她们的家乡解放了。她们一起拿起红缨枪,参加了儿童团,以后又一起加入了少先队,一起进了中学,一起参加了共青团。随着年龄和知识的增长,她们开始懂得结拜姐妹是封建思想,便再也不提这件事了。但是她们不平常的友谊却依然如故。她们约定,以后一定要一起升高中,一起进大学,一起工作。还约定,为了不走向南妈妈的老路,谁也不结婚。

但是,到了初中毕业的时候,她们的第一个约定先被打破了。卢文弟天生得一副好嗓子,又有一副美丽的面容和苗条匀称的身材,被省立戏曲学校挑去了。倒是段超群和向南,一起读完了高中,又一起升入滨海大学。不过向南学的是文学,段超群则学新闻。毕业以后,她们竟又被一起分配到滨海文协工作,向南做《滨海文艺》的诗歌编辑,段超群做了文协组织联络组的副组长。

不久,姑娘们关于不结婚的约定也打破了。段超群和市委组织部一位干部单庄结婚了。卢文弟在戏曲学校毕业以后,分配在长江边静湖市的梆子剧团做主要演员,和剧团的作曲姚如卉结了婚。真正成了“老姑娘”的,只有向南。向南一再向朋友们宣称,她和文学结了婚。其实,她并不是不愿意结婚,只是找不到合意的爱人罢了。她大爱幻想了。各种各样的小说装了一脑子,也就自然而然形成了一个“理想爱人”的标准。挑来选去,事情也就拖下来了。眼看快到三十岁了,还没有一个朋友。妈妈和朋友们都为她着急,她自己反倒不急了。她认为,此类事情可遇而不可求,急也无用。别人催她,她就嘻嘻哈哈地说:“皇帝不急太监急!生活里找不到,我就在小说里给你们塑一个出来,怎么样?”弄得别人对她没有办法。

文化大革命中,段超群的丈夫单庄首先造了反,成为全市造反派的一个头头。一贯对丈夫十分崇拜的段超群和一贯对朋友十分信赖的向南,也跟着成了“造反派”。这样,她们之间的关系在“小姐妹”之外,又加了一个“新战友”,更是不同一般了。在这个问题上,文弟跟她们好像有点分歧,她来信总是说:“我天生不是搞政治的人,所以我说不上自己是什么派。我只要凭良心做事,对得起党和人民就行了。”段超群和向南因此把她们的这个朋友叫做“逍遥派”。

段超群对自己的战友向南一向是满意的。向南有一股子闯劲,又能言善辩,是一个“将才”,而段超群自己认为自己是一个“帅才”。这样的朋友多理想!因此,段超群一直把向南放在“大批判”的第一线,同时让她担任了最重要的专案组组长。

可是想不到近一年来,向南逐渐“右倾”了。这使段超群很失望,也很担心。一则,她觉得有向南这样的助手,对自己掌权大有好处,又得力又贴心。二则,她害怕向南的思想发展下去,出了问题,会连累到自己。现在人与人之间的关系多复杂!有人要整你,从你身上找不到岔子,就找到你的朋友身上。她段超群不是也这样搞人家的吗?正是出于这两点考虑,段超群对向南的“右倾”始终采取暗批明保的态度,希望向南不要“右”下去。现在看来,自己的希望有点落空了。刚才听了吴畏的汇报,她就产生了一个想法:这个案子交给向南能办好吗?得采取一点措施,给向南敲敲警钟了。但是,她不想把这想法告诉向南,也不想告诉吴畏。她得先抓大事。等处理好余子期的问题再说,所以,她拿到吴畏写来的情况汇报,又匆匆起草了一份报告,就到市革会找丈夫单庄去了。现在单庄已经是市革会副主任了。

大约下午五点钟的光景,段超群坐着一辆吉普车回到了文协。吴畏、向南和游若冰立即被叫到她的办公室。段超群神色紧张地向三个人宣布:“经市委批准,立即把余子期送到滨海市劳教所隔离审查。向南,你去通知余子期,叫他收拾收拾,马上用吉普车送去。小吴,你去准备一下,晚上带几个人到余子期家里再抄一次家,看看有什么黑材料。对了,余子期有一部未完成的长诗稿,一定要拿来!老游嘛,今天晚上和我等在机关里,怕市革会有什么指示。”

吴畏高兴地答应一声就走了。向南却还是迟迟疑疑:“有什么证据了吗?”段超群不得不拿出“头头”的威严说:“你怀疑我的判断,不能连市革会的判断也怀疑呀!证据是哪里来的?搞出来的。你搞也不搞,哪来的证据?我正想向你这个专案组长要证据呢!”向南没办法,只得服从了。

剩下一个游若冰。他知道段超群留自己在机关里,无非是怕他回去通风报信,所以识相地说:“超群同志:如果工作重要,我就暂时搬到机关里来住吧?”段超群笑笑说:“不用了。你的身体不好。等等看吧,如果没有什么事,你到十点钟回去。”游若冰答应一声,也走了出去。

向南走到“牛棚”的时候,余子期还在伏案写着什么。他见向南来了,抬头说了声:“就要写好了,等一会我送给你。”向南不摸底细,便说:“你在写什么?”余子期说:“吴畏要的材料。”向南说:“以后再写吧!现在,你先跟我走,到你的住处收拾一下。”余子期吃惊地问:“收拾什么?”向南说:“不必多问,赶快走,吉普车等着呢!”

余子期呆了一呆,紧张地问:“到什么地方去?干什么?”

向南含糊地说:“你自己还不清楚吗?你这些天都干了些什么?”

余子期明白了。政治陷害果真来了。他站起来,一声不响,随向南走出“牛棚”,走进自己被隔离居住的小阁楼里。他没有多少东西可以收拾的,只有一些换洗衣服和日常生活用品,还有就是写文代检查用的纸和笔,开批判自己的大会时记录用的记事本。他把这些统统装进一只旅行包里。向南见他收拾完了,便说:“走吧,吉普车就在大门口。”余子期大声说:“慢点。我还是把这份材料写完再走。”向南把他先前写好的那一部分材料随手翻开,只见标题是:《吴畏今天和我谈话的内容以及我的几点想法和申诉》。

“这是什么意思?”向南不解地问

余子期仍然急忙写着,不回答向南。写好签上自己的名字,交给向南,严肃地说:“向南同志,我经历过多次党内斗争,我知道在斗争异常复杂的情况下会发生种种怪事,包括对一个清白的人进行政治陷害。我是一个党员,我愿意接受党的任何形式的审查。我相信总有一天我的问题会查清。这份材料,请你务必交上去。另外,如果允许,请把我的新地址通知我的家属。现在,走吧。”说着,他拎起旅行包,快步走出房间。

吉普车停在大门口。车上人见余子期和向南走过来,拉着余子期的手臂把他拉上车,车门一关,开走了。向南望着飞速开去的吉普车,捏捏手里的那份材料,忍不住在心里问自己:“难道我真的右倾了?”

向南拿着余子期写的那份材料走进段超群的办公室,疲惫地说:“余子期走了。这是他交上来的一份材料。”说着,便把材料摊开,和段超群一起看。一边看,向南的心一边往上提,“这到底是怎么回事啊!”可是她看看段超群,段超群竟然显得那么平静。她禁不住问段超群:“你看吴畏的汇报可靠吗?”段超群笑着反问了一句:“你看呢?”向南吞吞吐吐地说:“我看余子期的材料值得考虑。吴畏的话不可全信。”

段超群把材料往向南面前一推说:“存档吧。我不看了。”

“你看要不要把这事向上面汇报一下,请市里重新考虑隔离余子期的决定呢?等问题查清再处理不是更好吗?”向南仍然没有完全想通。

段超群抿嘴笑笑说:“你呀!太不懂政治了。老实对你说吧,吴畏和余子期,我一个也不相信。”

“那你为什么还叫吴畏去抄余子期的家?”向南不解地问。

段超群矜持地说:“因为我认为吴畏是不会包庇余子期的。在这一点上,他比你还可靠。”说完,还对向南揶揄地眨眨眼睛。

“天哪,这真是一个天生的政治家!”向南吃惊地看着自己的朋友,心里这样想。她没有把想的说出来,便离开段超群回到自己的宿舍里。

段超群看着向南走出去,也不说什么话。不一会,电话铃响了了,她立即拿起来问:“是小吴吗?已经出发了?好,好。仔细一点!有重要发现到我家里来汇报!”她放下电话,看看手表:“再过半小时就可以让游若冰回家了。”她这样嘀咕着,又拿起电话,拨完号码,对着耳机说:“半小时以后来接我回家吃晚饭。”

半小时以后,游若冰心事重重地离开机关。同时,一辆小汽车停在门口,响了两声喇叭。游若冰知道,是单庄的车子来接段超群。他低着头,回避着小汽车,往回家的路上走。