一个暴死，一个疯了，这是当今世上两大贤人，无缘对面不相逢。有舍命吃河豚的人，自然也有舍命烧河豚的厨子应运而生。
一
依山傍水的青田县武胜乡还是像从前一样恬静。平静的山村传出和谐的鸡鸣犬吠声，三三两两的农夫在田中车水、插秧，山坡上几个牧童在放牛。
官道上扬起一阵烟尘，几个牧童骑在牛背上手搭凉棚了望，只见百十个骑兵一阵风似的向武胜村冲来。马蹄声惊动了乡间劳作的农夫，纷纷躲入林中，悄悄张望。
只有一个人没走，在河边垂钓，他正是刘基，头戴凉帽一派超然气概，风度翩翩，温文尔雅。
驰来的马队在武胜村旁放缓了速度，为首的正是胡大海、邓愈。
邓愈说：“我说不该带军队来的，你看，村中百姓都吓跑了。”
胡大海跳下马，拉马进村，果见家家关门闭户，鸦雀无声。
胡大海沮丧地命令士兵都撤到村外去。
跟他来的骑兵都陆续退了出去。
半卧半坐的刘基并不怎么专注钓鱼，凭着头上大竹笠遮阳，却在看一卷书。胡大海来到他身后，听刘基吟道：“白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。”胡大海正要发话，忽见水面的鱼漂猛地向下缩了几下，鱼儿咬钩了，胡大海奔过去，提起竿来，真有一条尺把长的鳊鱼钓上来了。这种肉质肥嫩的鳊鱼是这条小溪里的名产，远近驰名，鳊鱼常在刘基的诗词里出现。
刘基忙笑着说：“多谢。”胡大海把鳊鱼摘下钩来，丢进鱼篓，在溪水边洗了把手，说：“你这钓鱼的怪，不看鱼漂看书，一心不可二用啊。”
刘基道：“我是学姜太公钓鱼，愿者上钩。”
“我说钓鱼的，”胡大海坐下去，问，“跟你打听个人。”
刘基问：“打听什么人？”
胡大海说：“听说你们武胜村有个诸葛亮一样的人物叫刘伯温？你认识他吗？”
刘基说：“认识，不过你来晚了。”
“没在家？”胡大海有些失望。
“死了。”刘基说，“上个月得暴病死了。”
胡大海不相信地看着他的脸：“怎么我烧香佛爷把屁股冲着我呢！这么巧？”
刘基说：“同一个村住着，我岂能红口白牙地咒人家？不信你问问他。”顺他手指的方向望过去，又有一个风度翩翩的读书人模样的人扛着鱼竿，提着鱼篓走来。这人正是宋濂。
宋濂问：“问我什么？”
刘基抢先说：“他们来请刘基出山，我说上个月刘基得急病死了，他们不信。”
宋濂说：“既然死了，便不能再活。”这话有点不着边际。
邓愈比胡大海心细，小声提示他，应当去看看刘伯温的坟墓，回去也好有个交代。
胡大海说：“真是吃饱了撑的，主公只叫我来请活人，我去看死人干什么！”邓愈便不再坚持。
忽听竹林后头传来一阵货郎鼓声，胡大海扭头望去，一个看不清年岁的疯子手里摇着个孩童的货郎鼓，一路傻笑走来，烂草一样的头发上插了不少野花。
恰好这时胡大海正在追问他们：“那宋濂总没死吧？”
宋濂看了刘基一眼，刘基说：“他活着。”
胡大海便问这个宋濂怎么样？他在哪里？他心里暗自高兴，不管阿猫阿狗，请回一个总比一个没有强，省得朱元璋骂他没用。
宋濂问：“你想请他干什么吧？”
胡大海说：“当然是当军师啊，我家主公朱元璋深明大义，替天行道，吊民伐罪，总得找几个诸葛亮一样的人物啊。”
宋濂说：“你们听谁说的宋濂贤明？你们若真见了宋濂准后悔。”这时疯子已走了过来，从鱼篓里抓出一条鱼就生吞活剥地啃，邓愈上去夺了下来。
胡大海问：“为什么？”
“你看，”宋濂指着满身污垢、一头野花的疯子，说：“他就是宋濂，从前倒是认几个字，后来疯了，你不信去问问。”
疯子坐到了河岸上，望着胡大海咧开嘴笑。
胡大海向那疯子走过去，疯子正扒下破烂的上衣捉虱子。
胡大海厌恶地问：“你是宋濂吗？”
疯子说：“是，是，还是玉皇大帝呢。”说着把虱子扔到口中咯嘣嘣地咬着，笑嘻嘻地望着胡大海。
胡大海别提有多晦气了，他对邓愈说：“大老远的来求贤，这倒好，一个暴死，一个疯了！以后告诉朱元璋，打听明白了再叫我来请，我真该把这疯子给他送回应天府去。”
刘基、宋濂一边有滋有味地钓鱼，一边窃笑。
邓愈捅了胡大海一下，说：“走吧，别在生人跟前什么都说了。”
刘基把大竹笠背到身后，说：“将军，不吃点鱼再回去呀？江水煮江鱼，最鲜了。”
胡大海说：“你那一条鱼还是我帮你钓上来的呢。等着吃你的鱼得馋掉大牙呀！”说罢悻悻地走了。
二
宋濂钓鱼比刘基专心，到了黄昏时分，鱼篓里有七八条了。老规矩，他们还是在江边吃鱼。
三块石头支起的灶上煮着鱼汤，火上烤着几条鱼，宋濂和刘基席地而坐，一壶酒喝得津津有味。
宋濂说：“这回朱元璋死心了，一疯一死，哈哈哈。”
刘基说这小把戏也只能骗骗胡大海这样的憨人罢了，朱元璋必不信。
宋濂道：“你不同于我，向来胸中怀有治国平天下的大志，常以赵普自居，正应该出山，建功立业，人家请你来了，却又百般作态，我不明白你是怎么回事？是真的想让朱元璋三顾茅庐？”
“那倒不是。”刘基说。
宋濂说，“在婺州，在苏坦妹坟地上他请过你，他也亲自来过武胜村，今天又派两位大将军，也够得上隆重了。”
刘基说，当今乱世，枭雄四起，他逐个地访察过，能成大事者只有这个朱元璋。但是他杀苏坦妹一事，太让读书人心冷，他的心也就灰下来了。
既然骗不过朱元璋的眼睛，他还会再来的，宋濂问他打算怎么办？
“走一步算一步吧。”刘基说，朱元璋是个雄才大略之人，但他出身微贱，未必容人，他出手是非常狠的。
宋濂却另有见解，说朱元璋所占领之处，减免百姓税赋，对骚扰百姓的军队严加惩处，他的心还是很善良的。
刘基的看法更独到，仁政和善良是两回事。心地狠毒的人也可以施行仁政，那是为了打江山、保社稷所必须；得人心者得天下，但得到了，就是另外一回事了。善良只是人的一种禀性，这种人反而不一定会用仁政来收买人心。仁政说到底是一种治国手段，而非发自善心。
宋濂道：“这真是独到之见。我讲了这么多年的《论语》，并没从孔子施行仁政的字面上得出你这样的结论。”
“孔子不过是坐而论道罢了。”刘基说，“如果他真的当了君主，他也许是南辕北辙的另一个孔丘了。”
一席话说得宋濂不住地点头。
三
没请到刘伯温、宋濂，朱元璋骂了一声“废物”，心里不痛快，什么一死一疯，他断然不信，认为那是人家愚弄胸无点墨的胡大海。
朱元璋今天回家比哪天都早。他在后花园石桥上一出现，金菊马上迎过去，说：“夫人等你呢。”
失踪多日的马秀英早回来了，朱元璋故意不理她，这在他们夫妻间还是很少见的。
“她还知道回来？”朱元璋没好气地说。
马秀英笑吟吟地迎了出来，说：“你气色不大好，又为什么事生气？”
朱元璋拣了个临湖长椅坐下来，说：“你不告而行，我还能不生气吗？”
马秀英说：“那是好几天的事情了，也不至于气到今天！”
朱元璋早猜到马秀英的失踪与郭宁莲有关，她必是到庐州去请郭宁莲了，还不是空手而归。朱元璋有气，故意不提这个茬，却突然冒出了另外一句不相干的话：有钱人都不是好东西！
马秀英有点莫名其妙。朱元璋告诉她，不久前他把那个富甲天下的钱万三找来了，叫他出银子修金陵城墙，他答应得好好的，却一连几天不露面，再去找时，人早跑了。朱元璋问马秀英：“现在如果抓到他，你猜我怎么处置他？”
马秀英相信朱元璋会杀了他。
“那太便宜他了。”朱元璋说他想出个好办法，弄一百个金元宝、一百个大银锭，全拴在他身上，把他沉到长江里去。
马秀英脸上的笑容没有了，目视着盛怒的朱元璋，一时不知怎样回答。朱元璋的这一面令她很陌生。这是一种天生的仇富心理吗？
金菊来了，说：“饭菜都快凉了。”
朱元璋站起来，说，“走，吃饭，民以食为天啊。”
餐厅里，除了张氏、郭惠、朱标，还有朱标两个弟弟、沐英，他们在静静地等待，朱元璋到来之前，谁也不敢动筷子。
朱元璋在小丫环手中的铜盆里洗了手，坐到主位上，说：“吃吧，等我干什么！”
朱标第一个动筷子，张氏说：“慢慢来，别噎着。”她给孩子们夹着菜。
朱元璋跟前摞了一大堆盘子，还在穿梭一样上菜。朱元璋皱起了眉头。马秀英发现了他的表情，悄悄附金菊耳畔说了几句什么。金菊走到通往厨房的门口，挡住了继续往上端菜的丫环。
偏偏又叫朱元璋看见了，他重重地放下了筷子，问是谁的主意，上这么多菜？
张氏说，今天是你的生日，我叫他们多弄了几个菜，孩子们也借点光，换换口味，打打牙祭。
朱元璋这才记起今天是九月十八，他的生日。人家是好心，他不好发作，他说：“谢谢岳母，其实，过不过生日都无所谓，讨饭的年月，我早把生日都忘了。”
张氏笑道：“提那个干什么！”
朱标夹了一块肉，却把肥肉剔出来扔掉了，饭粒洒了一桌子。朱元璋坐过来，什么也没说，用筷子把桌上的饭粒一粒粒夹起来送到嘴里。
几个孩子瞪大眼睛望着父亲。
朱元璋说：“一粥一饭，当思来之不易。李绅的《悯农》你们谁会背呀？”
几个孩子都举手：“我会，我会。”
老二朱�抢先背：“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”
朱元璋说：“所以，糟踏了每一粒粮食都是不对的，天下还有很多吃不饱饭的人呢。”
这一说，朱标带头，朱�、朱�，全都把洒在饭碗周边的米粒拾起来送到口中。
马秀英欣慰地笑了。
朱元璋吩咐，以后还是老规矩，一顿饭只准有一个荤菜、三碟素的，一碗白饭，这就够了。
马秀英说今天若不是母亲张罗，她也不会破这个例。
朱元璋见张氏脸上讪讪的，忙说：“是不是还有菜没上来呀？叫孩子大人都解解馋，我也馋肉了。”
这一说，张氏有了面子，菜又一道道上，孩子们欢欣鼓舞。
几天来，朱元璋头一回到马秀英房中歇息，彼此都有心事，又都不往那上头说。
还是马秀英撑不住了，引入了正题，说：“郭宁莲是个烈性子，可她心地善良，她若不是病着，就跟我一起回来了。”
朱元璋说：“不对吧？她有什么病？你是在替她遮掩。”
马秀英劝他：“郭宁莲对你是最忠诚的了，你领兵打仗在外，她既是你的夫人，又是你的保镖，你应当体谅她，去接她回来。”
“这不可能，”朱元璋说，“她想用这办法把我拿下马，那她是打错了算盘。”
马秀英说：“你不是说过吗？顺情说好话的人有的是，而肯于说逆耳忠言的人不多见。郭宁莲正是这样的人。你不是特别感激她父亲吗？当年你不过是流浪的乞讨者，他能那样看重你，把你待为上宾，如今他女儿即使有过，不看僧面看佛面，你也不该小家子气呀！”
朱元璋说：“此风气一开，我朱某人成什么了！”
马秀英明白，他是放不下架子，就说：“你不是去接她，你也师出有名，你去接岳丈大人不该吗？”
朱元璋眼睛亮了，心里盘算，这倒是个好主意，他本来想着接郭山甫到金陵来住些天的。
“这正是个机会呀！”马秀英说，“至于郭宁莲跟回来，也无所谓，那不是你接的，是她自愿回来的。”她又给了朱元璋一个台阶。
朱元璋说：“不管怎么说，郭宁莲可是争足了面子了。”
四
几天前胡大海捎口信来，今天借报告军情的机会，邓愈又亲自来禀报武胜乡之行详情。他详尽地描绘了溪边奇遇，连疯子头上插花、吃生鱼的细节也说了。最后邓愈总结似地说：“胡元帅说，死的不能从地里挖出来，领个疯子回来岂不成了笑话？”
朱元璋问他们见到刘伯温的坟了吗？
邓愈摇摇头。
李善长说：“说暴死、疯了，我想这都是刘伯温的托词。”
“对呀。”朱元璋对邓愈说，说不定那两个钓鱼人就是刘基、宋濂，人家在耍弄你们。
陶安说：“我想也是。”
邓愈大惊：“我们又上当了？主公放心，我和胡大海再去武胜村，拉一遍大网，也要把刘基找出来。”
朱元璋已对胡大海失去了信心，他摆摆手，叫他们不要去了。解铃还须系铃人，他决定亲自去请。
李善长说：“这刘伯温的身价也和诸葛亮不相上下了。”朱元璋看了他一眼，没说什么。
李善长不反对朱元璋请贤，可屡屡出笑话却令他渐渐反感。传扬出去，是长他人志气灭自己威风，好像朱元璋跟前一个像样的谋士都没有了，只有没请到的人才是张良、诸葛亮。
因为李善长脸色不好，管家想让他高兴，就想做顿河豚鱼让他开心。李善长最讲究吃，又最爱吃烧河豚，可苦于没人会烧，会烧河豚的厨子回乡去了。
大清早，李善长的家人、仆役来来往往出入。
一个机灵的青年在门外徘徊。他正是暂时落魄的胡惟庸。当他看见一个挑担子出来的买菜人时，胡惟庸迎上去。
买菜人一眼认出他是胡惟庸，就问他，不是去投效朱文忠朱大人了吗？看他这身打扮，也没有进身啊！
胡惟庸说：“胡三大哥，不瞒你说，我被朱文忠杀女人的事连累了，朱文忠倒没事，他却不要我了。想来想去，我还得投李府来，好歹有你这个同乡啊，别的我不能干，早起帮你去买买青菜，总还干得来的。”
胡三说：“那不是大材小用了吗？我知道，你是有功名的人，在咱家乡，也是有名气的人，我只是李府里一个买菜的，我能给你帮上什么大忙？”
胡惟庸说：“我不奢求，有碗饭吃就行。”
胡三道：“我还不知道你！你可不是个甘居人后的人，你趁早走正道，向平章大人毛遂自荐，混个文书当当也行啊。”
胡惟庸说：“干什么都不低贱，我不在乎。”两个人边说边沿着热闹大街向菜市场走去。
菜市、鱼肉市、瓜果市都拥挤在秦淮河左侧狭长地带，人来人往，市声震耳，十分热闹。
胡三买着青菜，成交的，胡惟庸便帮他往挑担里装。
旁边一个卖河豚的大声叫嚷着：“吃河豚了，最肥最美的河豚，舍命吃河豚咧……”
胡三看了一眼河豚鱼，说了声“真肥“，又叹了口气。胡惟庸问他叹什么气，胡三说出原委，管家的想让李善长开心，想烧一顿河豚鱼给他吃，厨子又回老家奔丧去了。
说者无心，听者有意，胡三已经走过去了，胡惟庸却叫住了卖河豚的，叫他等一下，要买。
胡三回过头来：“你一个人，自己做饭？”他以为胡惟庸要买。
胡惟庸对胡三说：“我观察你十多天了，你每天都要买二斤河豚回去，看来你们家的老爷喜欢这一口。”
当卖河豚的端了一秤盘子河豚过来时，胡三却挡了回去。那人说：“都是活蹦乱跳的！二斤半，算你二斤。”
胡三说：“你算我半斤我也不买。”
胡惟庸说：“我明白了，你家老爷没在家。”
“不是老爷没在家，”胡三说，“我不是告诉你了吗？会做河豚的厨子回老家为父亲奔丧去了。河豚这东西，毒性这么大，谁敢上手做呀！万一出点事，不得丢了脑袋呀！”
胡惟庸眼珠子转了转，问：“你先告诉我，你家老爷爱不爱吃河豚吧。”
“那还用说！”胡三说，“才几天吃不上河豚，饭量也少了，人也不精神了，我们正张罗着请一个会做河豚的厨子呢，可一时半会儿没找着。”
胡惟庸半开玩笑地说这么大个金陵，找个会烧河豚的还不容易？在八个城门上贴张告示不就完了？
“老爷不让，怕张扬。”胡三说，朱元璋吃饭，不是白菜豆腐，就是萝卜豌豆，别人谁敢大张旗鼓贴告示找做河豚的厨师？
胡惟庸说：“你也不用四门贴告示了，我跟你去，我会做河豚。”
胡三说：“我怎么没听说？你可别鬼迷心窍啊！这可不是闹着玩的，万一出点差错，你可是要丢小命的。”
胡惟庸笑道：“既然是舍命吃河豚，也就有舍命做河豚的，我都不怕丢命，你怕什么？”
胡三说：“你可别连累我。你若是药着了我家老爷，我不得连坐呀！”
胡惟庸笑道：“你放心吧，我是想出人头地的，只是没有机会，我不会忘了你的。我告诉你吧，只要我给你家老爷做过一回河豚，他就不肯放我走了。”
胡三半信半疑，胡惟庸已经自做主张地向鱼贩子发令了：“二斤不够，再来二斤，从明天起，拣最新鲜的河豚每天早上送到我们府上去。价钱不会亏你。”
鱼贩子兴高采烈地应承下来：“好咧。”