隔了一会，我猜想他已批算完毕，便回去找她。

——但，如花不见了！

那测字摊的老人，目瞪口呆，双眼直勾勾地看着如花坐过的小凳子。

我问：“阿伯，那小姐呢？”

他看也不看我。

一言不发，仓皇地收拾工具，粉笔、小黑板、测字纸卷、掌相挂图……他把一切急急塞在一只藤箧中。苍白着脸，头也不回地逃走。

转瞬人去楼空。

我怔在原地，不知所措。

谁知老人替她看掌相，算出她是什么命？现两相惊逃，把我扔在一个方寸地，钱又不用付，忙也不必帮。呼之则来，挥之则去？真可恶，未试过如此：冠盖满京华，斯人独憔悴。——别再让我见到她，否则一定没好脸色。

我去坐电车。

电车没有来。也许它快要被淘汰了，故敷衍地怅惘地苟活着。人们记得电车悠悠的好处吗？人们有时间记得吗？

电车站附近是一些报摊，卖当日的拍拖报，两三份一组，十分贬值。顺报摊往上走，便是“鸡窦”。总有两三个迟暮私娼，涂上了口红，穿唐装短衫裤在等客。她们完全不避耳目，从容地抽烟，有时还买路过的猪肠粉吃，蘸上淤血一般颜色的海鲜酱，是甜酱。数十年如一日。有些什么男人会来光顾？好像跟母亲造爱一样，有乱伦的丑恶。

正等着，如花竟又来了。

我气她不告而别，掉过头去。

她默默地在我身后，紧抿着小嘴，委屈地陪我等车。

电车踽踽驶来，我上车。如花一足还未踏上，车就开了。我扶她一把，待她安定。如今生活节奏快，竟连电车也不照顾妇孺？出乎意料。

上到车上，除了车尾一对情侣，没其他乘客。他俩尽情爱抚，接吻，除了真正交合之外，无恶不作。

“小姐——”

“叫我如花吧。对不起，刚才我走开了一阵。你不要生我的气呀！”

“没关系啦，反正萍水相逢。难道要生气伤身不成？”我是男人，毫无小气之权利。

“你要在哪儿下车？”

“就在屈地街，填海区那边。”

“填海区？”

“是——”她顾左右而言他，“附近不是有太平戏院吗？”

“哦，太平，早拆了。现在是个地盘。隔壁起了一个大大的商场。”

见她迷惑，便问：

“大概你很久没到过那区了吧？”

“很久了。”

“在我小时候，太平戏院一天到晚放映陈宝珠的戏。我记得有一出戏叫做《玉女心》，如果储齐七张票尾字咭，可以换她一张巨型亲笔签名相的。我帮我姐姐换过。”

“谁是陈宝珠？”

“你未看过她的戏吗？”

“没有。我在太平戏院看的不是这些。”

哼，在扮年轻呢。难道我不洞悉？只要讲出什么明星的名字便可以推测对方是什么年代的人。她分明在假装：我看的不是这些……以示比我后期出生。我只觉好笑。

这女人，自以为聪明。其实我早知她的生肖。

“那你看的是什么戏？”

“更早一点的。”

我愕然，那么我错估了。更早一点？于是我开玩笑地数：

“《三司会审杀姑案》？《神眼东宫认太子》？《十年割肉养金笼》？《一张白纸告亲夫》？《沉香太子毒龙潭救母》？《清官斩节妇》？《节妇斩情夫》……”再数下去，我仅余的记忆都榨干了。

“不不。我看的是大戏。太平戏院开演名班，我们一群姐妹于大堂中座。共占十张贵妃床，每张床四个座位，票价最高十二元。”她开始得意地叙述，完全没有留神我的反应。

她继续：“那时演《背解红罗》、《牡丹亭》、《陈世美》……”

在她缅怀之际，我脸色渐变，指尖发冷。

“你是……什么人？”

她蓦地住嘴，垂眼不语。