那一天,那场沙暴过后,大家看到白豆还跪在地上,头发没有一丝丝乱。沙暴好像没有碰到她,连她的一根汗毛都没有碰到。好像沙暴知道她是个大肚子,不能碰,有意绕开了她。
白麦走到她跟前,拉着她的手,让她站起来。白豆看看白麦,没有一点表情。
胡铁呢。
看不见胡铁了。
胡铁没有了。
他和那场龙一样卷过的沙暴一块消失了。
消失了,只是看不见他了。
消失的人,可能马上就会出现,也可能要等很久才会出现,也可能再也不会出现。
转过年的三月份,白豆生了个孩子,是个儿子,白豆给他起了个名字叫胡豆。下野地的人,只要看到这个孩子,马上就会想起胡铁来,因为他实在和胡铁长得太像了。
白麦又来了一次,要带白豆离开下野地,说是给白豆办好了所有手续,并且连工作都安排好了。只要白豆跟她走,白豆就会永远离开下野地,变成乌鲁木齐人。
可白豆不走。
白豆说,我要走了,胡铁回来,就找不到我了。
白麦说,他不会回来了。
白豆说,不,他一定会回来。
白麦说,你真的要在这里等他回来。
白豆说,是的。
白麦说,他要是永远不回来呢?
白豆说,我就等他等到我死。
那场像龙一样卷过的沙暴,你只要经历过,它就会成为你生命的一部分。下野地的人不管过了多少年,也不会不记得这场沙暴。
不光是白豆相信胡铁会回来,下野地的人几乎都这么认为,胡铁一定会在某一天重新出现在下野地。
只是大家不知道这一天会是哪一天,可能是今天,可能是明天,也可能是后天,还有可能是许多天以后的一天……
只是胡铁重新回到下野地的那一天,还会发生什么故事,我们谁也无法知道了。
2002年7月完稿于乌鲁木齐
2002年11月再改于乌鲁木齐