孙玉梅把有钱的男人分为三种：钱多人傻型、钱多人精型、钱多人渣型。天下有钱男人湟湟多矣，但总不出孙靓女之所料。所以聪明的女人一定要看准了鹰再放兔子，赚第一种男人的钱，与第二种男人合作，玩弄第三种男人的感情，但一定不能让他得手。

这确是高论。我听了大笑，问她：陈启明算哪一种？这下轮到孙玉梅不好意思了，她忸怩了半天，迟迟艾艾地说：“他哪种都不是，他……他是个好人。”好人陈启明一直在找他

的儿子。找了整整两年，人瘦得像根旗杆，脸上一把皱纹，他吃得很少，烟越抽越凶，经常不住声的咳嗽，随时能咳出来果冻一样的浓痰。黄芸芸还是老样子，天天木呆呆地坐在那里，不知道吃也不知道喝，她走路本来就轻，现在更是变得像鬼魅一样，经常会无声无息的站在他身后，话也不说，灯也不开，眼睛直直地盯着，眨都不眨一下，几次都把陈启明吓了一跳。有一天他还在睡觉，迷迷糊糊地觉得屋里有人，睁眼看见黄芸芸就站在床头，那时天刚蒙蒙亮，屋里很黑，只能隐隐约约看清东西，黄芸芸眼睛大睁，像害怕一样盯着他看了半天，然后慢慢走开，一步步倒退着走了出去，自始至终没有发出一点声音，陈启明心里发冷，翻身坐起，看着她白得吓人的脸，轻轻飘动的一头乱发，像见鬼了一样，身上的寒毛一根根地竖了起来。

第二天陈启明就把她送进了精神病院。黄芸芸一路都没说话，一直静静地看着窗外，经过莲花山时，她像是想起了什么，指着草坪上那群嬉闹的孩子，对陈启明含糊不清地说：“宝宝，宝宝……”陈启明扭头看了她一眼，突然心中一酸，停下车，一把将她搂了过来。路边有个捡垃圾的老头儿好奇地看着他们，陈启明紧紧地抱着自己的妻子，看着那个愁容满面的老头子，感觉到两个人轻微的心跳。

医生说黄芸芸没有危险性，不会伤害任何人，她只是在思念自己的儿子。不过陈启明还是坚持让她住了进去。他帮黄芸芸铺了床，交了七千块生活费，要走时觉得心里空落落的，就又回去看了她一眼。

黄芸芸像是明白了一点什么，可怜巴巴地看着他，像一个就要离开父母的小女孩，一脸依依不舍的神情。陈启明帮她梳理了一下头发，然后轻轻搂着她的肩膀，本来是想笑一下，咧了咧嘴，眼泪都差点流下来。黄芸芸脸上的肌肉颤了一下，突然伸出双手抱住了他的腰，抱得紧紧的，陈启明心里一动，就那么直直地站着，眼泪终于忍不住慢慢流了下来。

仔细想想，他们这辈子一共也没说过多少话。第一次见面时黄芸芸很害羞，黄村长给他们介绍完后，她低低地说了一句“你好”，然后就垂头而坐，一直到最后也没开过口，甚至让陈启明怀疑她有语言障碍。结婚那天陈启明被灌了不少酒，黄芸芸的几个女伴进来闹洞房，叽叽喳喳地又说又笑，陈启明心中不耐烦，又不好开口撵人，冷冷地看着他的新娘站在人群中傻笑，笑一会儿就瞥他一眼，脸上一片羞红。

洞房闹完了，陈启明合衣躺到床上，想起未来，忍不住难过起来，感觉像丢了什么东西。黄芸芸犹犹豫豫地躺到他身旁，用小手指头轻轻碰了他一下，陈启明心里一阵腻歪，倏地抽回手，翻了个身，拿后背对着她。将睡未睡之时，听见身后窸窸窣窣地响，他侧过脸，看见他的新娘已经起身，站在在喜气洋洋的洞房中央，表情似悲似喜，脸上一片茫然，像一个找不到家的孩子。

那是这个丑女人一生中最美丽的日子。她描了眉，化了两次妆，穿一件合身的红缎子旗袍。她一生善良，但从来都没人在意过她，即使在她最美丽的那一天。

为了找儿子，陈启明在报纸、电视和电台都登了寻人启事，悬赏十万，后来又增到二十万，过了一年多，还是踪影全无，陈启明一狠心把赏格加五十万。重赏之下，必有好事之徒，那时不断有人打电话过来，提供各种虚无缥缈的消息，陈启明为此花了不少钱，从广州到西安，从上海到四川，腿都跑细了，也没找到儿子的一根头发。找到最后，陈启明自己都绝望了，想起儿子用胖乎乎的小胳膊搂着他，嘴里不停地叫爸爸，心里就像刀扎一样。每次失望而归，摇摇欲坠地走进空荡荡的家，他总会想起当年的情景：黄芸芸一脸讨好的笑，儿子乍伸着小手，颠颠地扑进他怀里，一边叫爸爸一边咯咯地笑。而仅仅过了一年，一切都已经万劫不复，老婆疯了，儿子丢了，陈启明问自己：我活着究竟是为了什么？那时他有很多钱。因为“伊能净”商标的事，肖然给了他200万，他投资的影楼和建材生意也开始赚钱，账户一天比一天充实，但这又能说明什么？赚钱是个好事，但赚来的钱留给谁花？他的生活已经是一塌糊涂，一个人吃，一个人睡，家里乱糟糟的，脏衣服扔得到处都是，每天吃外卖，一屋子泡沫塑料，空气中飘着一股馊饭的味道，实在看不过眼时，他会打扫一下，但打扫到一半就会停下来，浑身力气全失，心想：我这又是为了什么？我还需要干净么？那就继续找吧。不停地找，绝望地找，毫无意义地找。肖然劝过他，刘元劝过他，最后连黄仁发都劝他别找了。陈启明表面上答应，转过身去却依然如故，除了找儿子，他还能干些什么？儿子毕竟不是他们的，在这繁华而凄凉的城市，有无数东西可以分享，但生活，谁又可以帮着分担哪怕一丁点？2001年底，湖南益阳破获了一个专门拐卖婴儿的犯罪团伙，共救出57个被拐卖的孩子，他们分布在广东各地，有的被挖去双眼，有的被抽掉脚筋，然后躺在繁华路口和香火茂盛的寺庙门口乞讨，讨到的钱全部上缴，完不成任务就没有饭吃，有时还要挨打。陈启明闻讯赶去时，黄振宗已经不认识他了，他歪着小脑袋，又黑又瘦，身上破破烂烂的，像只饿了很久的小猴儿，陈启明抱起他，感觉万箭穿心，听见他像念经一样地嚷嚷：“老板老板发善心，可怜可怜苦命人。”还没念完，陈启明就哭了起来，浑身剧烈地颤抖，眼泪叭嗒叭嗒地落到儿子身上。

找回儿子后，他的生活正常了一些。每周都会带着他去看黄芸芸，黄芸芸经过治疗后，病情有所好转，有一次居然认出了儿子，双手死死地抱着他，说什么也不肯放开，把黄振宗勒得呜呜直哭，一个护士上去掰她的手指，黄芸芸一边嗷嗷地叫，一边不停挣扎，但就是不肯松手，一脸慈祥而狰狞的笑。拉扯到最后，终于把黄振宗抢了下来，在场的人都长出一口气，陈启明护着儿子，看见黄芸芸一屁股坐到地上，眼泪刷刷地往下淌，她看一眼护士，再看一眼丈夫和儿子，双手直直地伸着，嘴里不停地叫：“宝宝，宝宝……”黄振宗害怕，说

什么也不肯过去，陈启明心里一阵难过，伸手扶起她，连儿子一起抱在怀里，想起当年一家人和和美美的情景，心里又拉又扯地疼。那时黄芸芸哭，黄振宗也在哭，陈启明双手用力，把一家人紧紧抱成一团，感觉妻子和儿子的眼泪纷纷落在胸口，就像最冷的水、最锋利的刀，以及最滚烫的鲜血。

2002年元旦前，他带着岳父岳母和儿子一起去看她。那天的太阳很好，晒得人浑身暖洋洋的。岳母细心地喂女儿吃东西，黄芸芸两手抱着儿子，嘴巴下意识地一张一合。黄振宗一脸惊恐和厌恶的表情，他一点也不喜欢这个丑陋的疯女人。黄村长来回踱步，叹了半天的气，对陈启明说：“你想离婚，就离吧，她看来也就这样了。”陈启明手一哆嗦，转过头去看黄芸芸，太阳暖暖地照着，这个丑陋的疯女人像是听懂了什么，慢慢地抬起头，一言不发地盯着陈启明，像个又冷又饿的孩子一样，一脸都是乞求的神色。陈启明被她看得有点心虚，过去摸了摸她的脑袋，这下黄芸芸高兴了，咧开嘴慢慢地笑了起来，冬日的太阳暖暖地照着，她笑得如此灿烂，似乎是天底下最幸福的女人。

直到这故事写完，黄芸芸还是住在医院里。陈启明几次说要接她回家，但一直也没有接回去。他越来越少去看她了，开始是每周一次，后来一月一次，现在几个月才去一次。我离开深圳前，打电话问他黄芸芸的近况，陈启明在电话里尴尬地笑，说过完年吧，过完年我就把她接回来，反正她也没什么危险性。

是的，医生说过，这个病人没有任何危险性，永远不会伤害谁，她只是在思念自己的儿子。

周振兴辞职时，名片上有四个头衔：君达集团常务副总裁、君达投资公司总经理、奇峰股份执行董事、斯迈实业公司总经理。这四个头衔每年的工资和袍金至少有两百多万，此外他手上还有几十万股奇峰股票，折算下来也有个几百万。不过千万富翁周振兴看起来并不像个有钱人，他不请人吃饭，也从来不去歌厅和夜总会，除了一块劳力士满天星，全身上下没什么值钱的东西。连这惟一的奢侈品都是肖然送他的。

那天是他36岁生日，也是他在公司站的最后一班岗。到这时他已经在君达工作了五年多，眼看着它从三个人发展到三十个人，再到三百人、三千人，收购了两个上市公司后，连他自己都搞不清楚有多少人。作为开国元老、中兴名臣，周振兴笃信中国哲学，尤其重视“赵普之学”和“赤松之术”，赵普是赵匡胤的宰相，有句名言叫“半部论语治天下”，这其实就是中国官场历来秘而不宣的“从龙术”，伴君如伴虎，所以要始终谨慎，身居高位，尤其要注意低调从事，处处紧跟中央，万万不可夺了老大的光彩。“赤松之术”是道家的学问，周振兴研究这个，不是要去炼丹、造化肥或者长生不老，而是要及时的功成身退，现在的君达万事兴旺，缺了谁都能照常运转，退隐是其时也，另外周振兴也感觉到了公司的种种隐患，他给肖然的辞职信中说，目前公司的摊子铺得太大，人才跟不上，管理跟不上，连财务都乱得一塌糊涂，坏账几千万，2001年还发生了好几起卷款私逃案件，虽说不足以动摇公司之根本，但应该引起足够的重视。说得言辞恳切，字字滴血，不过想了想，还是全部删掉了，这些事，肖然又何尝不知道？说或者不说，又有什么意义？谁都不知道肖然是怎么想的。一直到周振兴离职那天，他还在一份报告上批复：“阅。转周总审批。”那是上海公司请求购置汽车的报告，周总看后哭笑不得，本想把它退回去，想了一想觉得不对劲，他自己说的，在位一天，负责一天嘛，于是认认真真地读完了报告，郑重批示：不同意。然后去找肖然，说老板，我的工作都交出去了，手头的事也全部做完，跟你告个别，我明天就不来了。肖然丢给他一支软包装的斑点中华，说坐一下吧，周振兴依言坐下，想说点什么，一时又觉得无话可说，那边肖然也是沉默无言。过了半天，周振兴又说要走，肖然很留恋的样子，轻声说再坐一会儿，再坐一会儿。周振兴也有点惆怅，看他来回踱步，心里一跳一跳地难受。肖然踱到窗前，突然转过身去，没头没脑地说：“我这些天常常在想……”周振兴一愣，抬起头来看他，这时正是黄昏时分，残阳如血，整个城市弥漫着一股妖异之气，肖然站在红彤彤的微光中，嘴唇张合了两下，却什么也没说，只是静静地站着，过了一会儿，他背对着周振兴挥了挥手，轻叹一声，说你走吧，今天走了，永远不要再回来。谁也不知道肖然那时究竟在想些什么。他是亿万富豪、焦点人物、世界的核心，然而，他马上就要死了。对于他的死亡，人们有多种看法，有的说是谋杀，有的说是意外，只有周振兴认为他是自杀。拥有一切就是一无所有，周振兴说，“他什么都试过了，然而还是找不到活下去的理由。”为了给周振兴送行，君达公司在阳光酒店包了一整层，光酒水就花了十几万，每桌都上了龙虾和鲍鱼，中间还安排了歌舞表演，一直闹到深夜两点。喝到最后，人差不多都走光了，整个大厅里空空荡荡，服务生一边清理现场，一边不停地打着哈欠。周振兴手捏蟹钳，嘴喷热气，红着眼历数肖老板的大恩大德，说到动情处，酒气上涌，眼泪都流了出来。陆可儿那天来月经，本来不想喝酒，看见一向钮扣系到脚心的老周都开始撒泼，也就豁了出去，先喝白井坊，再喝人头马，最后喝了两瓶冰镇金威，喝得脸如朝霞，跟着老周一起夸他们老板，夸了两个多小时，一直是这句话：“我只说一句：没有你，就没有我的今天！我只说一句：没有你，我哪有今天？”那是君达公司最后一次聚会，水陆俱陈，美酒盈樽，人人笑逐颜开，但谁都不记得肖然说过什么。我问过在场的很多人，他们都记得那次欢送酒会，说第一次看见周振兴那么狼狈，头发散乱，领口大开，脸红得像个沙瓤西瓜。还有陆可儿，她在下属面前一直都不苟言笑，那天却跟很多人都喝了交杯酒。而对于真正的主角，人们却没有任何印象，有的说肖然看完节目就走了，还有的认为他根本就没到场，因为欢送会一直是秘书刘虹在主持，连开头的祝酒辞都是刘虹说的。

如果这是真的，那么坐在周振兴和陆可儿中间的究竟是谁？是谁一直听着他们的表白默默无语？一年后，周振兴的“振兴高级中学”奠基，陆可儿到场祝贺，我作为深圳文化人的代表上台讲了几句话，告诫他的学生“不迷信，不盲从，独立思考；多阅读，多留意，遍地学问”，讲完后周振兴给了我一个3000元的红包，然后请我和陆可儿吃饭。再谈起肖然，他喟然长叹，说我那时就感觉他活不长，每次进他办公室，总看见他一副无精打采的样子，说的话越来越怪，越来越玄，再想想他的身份，感觉挺瘮人的。这话还没说完，陆可儿一下子

叫了起来，说是的，我想起来了，那天——那天是凯瑞达收购总合同签约之日。根据陆可儿的估算，这份合同签完，在两年之内，肖然手里至少要多出六个亿的现金，十五亿以上的总资产，不过他似乎一点都不高兴，签合同时表情淡淡的，还有点说不明白的忧郁。陆可儿开始还认为他是在“作老板秀”，故意扮矜持，于是就跟他开玩笑，说老板，照这样下去，十年之内你就能超过李嘉诚，到时候咱们也去外太平洋买几个岛，招一大堆雇佣军，然后宣布独立，你也来过过当皇帝的瘾。肖然没理她，翻着文件刷刷地签名，一边签一边说“当皇帝没有好下场”，然后伸出左手，说算命的算我今年有血光之灾，你看呢？这句话，陆可儿当时并没有在意，但过了一年，她再想起这句话，感觉一身冰凉，抖了一会儿之后，她大声说，现在我想明白了，他那时，他那时就知道自己要死！根据陆可儿的描述，肖然当时脸色煞白，眉宇间一股青气，看起来鬼气森森。他眯缝着双眼，似乎在看一件很远的东西，但仔细看看，又发现他正在逼视着你，那目光涣散无神，却又幽深如井，像墓园中明灭不定的鬼火，让人害怕，但他自己，似乎也正在怕着什么。

这世界很危险。

——引自肖然的遗嘱。

还有他的手。那是一只伤痕累累的手，中指上有一处割伤，那是割草时留下的，那年肖然刚上小学一年级；虎口上有一处划伤，那是他小时跟女生打架留下的战绩，伤于1980年，那时肖然家刚刚装上电灯；最惹人注目的是掌心的烫伤，烫于十年之前，那时韩灵刚打完胎，在公司门口晕倒，肖然坐车去看她，在半路上发了一个誓；在手掌之外，还有一排殷红如血的牙印，在某种意义上，那或许是他一生中惟一的财产。

那是一只伤痕累累的手，一切纹路都已经被割断。

彩衣港姐风波之后，肖然一直没离开过深圳，但谁都找不到他。

他的别墅一直空着，家政公司每周上门搞一次清洁，从来没见过主人；秘书刘虹天天往他桌上放文件，放了整整两大摞，但一直到最后他也没看过一眼；那段时间卫媛忙着打理她的美容院，每天晚上打他手机，总是听见提示音：“您拨的用户已关机。”有一天深夜，鞍山的韩灵忽然被电话惊醒，她迷糊了半天，等拿起话筒时，已经没有任何声音。

“别松手，”肖然说，“人这么多，千万别走丢了。”那是1997年7月1日。肖然带韩灵母女在沙头角看焰火，当零点钟声敲响，两岸同时传出欢呼声，肖然突然抓住了韩灵的手，那时人潮涌动，韩灵甜蜜地笑着，看见肖然的脸被满天礼花照得格外清晰，像一桢永不褪色的照片。

那一定是他，韩灵木呆呆地说，他死前还想着我。只差半分钟，我就能抓住他了。

肖然死前见过潮阳强仔。那时强仔已经改称强哥，在江湖上崭露头角，除了替君达公司讨债，他还开了一家“蓝猫”夜总会，据说这里面也有肖然的股份。虽然生活在美女窝里，强哥却一直都很保守，只跟“蓝猫”的妈咪一个人相好，此妈咪名叫尹虹，东北师范大学毕业，曾经在嘉华不夜城作过两年坐台小姐，和强哥好上以后，她就金盆洗手，结束了自己的皮肉生涯，兢兢业业地替他打理生意。“蓝猫”开业后，她把当年的姐妹全拉了过来，用大学里学到的教育才能，把她们训练得像真猫一样乖，现在的深圳娱乐界有相当一批妈咪都出自她的门下，直到今天，她们提起她来都赞不绝口，说她“有型有路”。

有型有路的娱乐天后现在还在羁押期间，我去看守所看她时，发现她并不像想像中那样艳光四射，而是一个容颜枯槁、神情呆滞的女人。

谈起强哥，她始终淡淡的，说我爱上了一个无恶不作的歹徒，但我从来都不后悔，因为“没有谁像这个歹徒一样疼过我。”说完这句话后，她嘴角抽动，微微地笑了一下，目光突然活了起来，整个人也有了光彩，看上去风致嫣然，又妩媚又亲切，十分动人。跟她聊了将

近三个小时，要离开时，我的警察朋友突然把我叫住，递给我一张纸，说你看看，这个鸡居然还是个诗人。

那是一张口供专用纸，撕得缺口不齐，上面用娟秀的行楷写着这样一句话：半生恩仇半生花，血满衣时未到家。

我浑身一阵冰凉，愣愣地看着这张薄薄的A4纸，感觉身上的寒毛一根根地竖了起来。是的，就是这句话，我以前无数次听人说起过，但直到现在才明白什么意思。

这句话是强哥的命运，间接地，也与肖然有关。2001年底，强哥陪肖然去潮阳一座小庙里求签。肖然得了一支“下下”，强哥在旁边嘟嘟囔囔地诋毁神明，说老子就不信这些东西，肖然笑，说那我替你求一支吧，闭上眼摇了半天，一只竹签啪地落到地上，强哥拿起来看了半天，脸色渐渐变了，跟在肖然身后默默地往外走，一直到下山，两个人再也没说过话。

那天的事尹虹记得很清楚，肖然来得很晚，进门时脸色阴沉，谁打招呼他都不理，直接进了他专用的“罗马”包间。尹虹端酒进去时，他正在和强哥吵架，那是她第一次见肖然发那么大的脾气，他两眼血红，脸上青筋暴起，嘶哑着嗓子吼：“你放屁！我什么时候叫你杀过人？！”强哥也不示弱，梗着脖子顶他，说这是规矩，要么给钱，要么丢命！两个人互相瞪了半天，看样子恨不能把对方吃了。尹虹赶紧给他们倒酒，肖然来回走了两步，端起杯来一饮而尽，慢慢地平静下来，说就算是规矩，那他老婆又犯了哪条规矩了？强哥犹豫了一下，低下头，说她……她看见我的脸了。说的尹虹心里一阵哆嗦，刚要走开，听见肖然不阴不阳地问：“我也看见你的脸了，你怎么不连我也一起杀了？”这也许就是肖然说的“坏事”。2002年5月份，汕头一对商人夫妻离奇失踪，家里财物被洗劫一空，公安局调查了半年，没找到任何线索。直到一年后，广东警方破获了一个黑社会性质的犯罪团伙，才顺带破了这桩无头公案。根据报道，杜根强团伙共抢劫、勒索财物数千万元，犯下五宗命案、无数宗故意伤害致残案。一共有五十余名人犯被捕，其中包括长期纵容、包庇该团伙的某公安处长。案件侦破后，公安局查封了盛极一时的“蓝猫”夜总会，全国通缉首犯杜根强。那时强哥已经带着尹虹逃到了澳门，一直闭门不出。有一天实在闲极无聊，去赌场玩了两把，输得心情大坏，跟一个当地烂仔口角了两句，赌场经理拉偏架，指使保安把他硬叉了出去，强哥心中愤怒，他什么时候吃过这种亏？于是又偷偷溜了进去，瞅冷子扑上去一脚将赌场经理踹翻，又扇了两耳光，然后转身就跑，结果还没到家就被人追上，一番鏖战之后，身中四刀，仆倒在血泊之中，不过还没有断气，跌跌爬爬地坚持着往回走。那时尹虹刚煲好烫，听见门铃响，知道是爱人回来了，笑嘻嘻地打开门，没想到迎面看见一个血人，她惊呆了，手里的汤碗咔嚓落地，强哥爬了两步，一头扎在地上，尹虹过去扶了两下没扶动，听见强哥喃喃地说：“老子终于……”老子终于死了。

老子终于明白了。

他的普通话一直不标准，尹虹说，也许他说的是：“老子中意……”老子中意这个结局……老子中意你，尹虹……说到这里，尹虹双眼灌满泪水，她拼命地眨着，生生把它憋了回去，然后看着窗外那角小小的蓝天，轻轻地念道：“半生恩仇半生花，血满衣时未到家。”

那座城市，也许只是你的想像。它出现于一夜之间，像海市蜃楼一样虚幻而美丽，你走得越近，就越看不清它。你凝视着它，为它哭，为它笑，久而久之，你终于发现，原来它只是你的一个影子。

一个乞丐说：这里冬天不冷，真好。

一个民工说：工资高啊，我干了四年，在老家盖了一栋楼，人人都以为我发了财。

一个坐台小姐说：陪聊300，过夜1500，等我妹妹大学毕业，我就不干了。

一个白领说：我来了六年了，供了一套房，压力不小，只想找一份安安稳稳的工作。

一个老板说：钞票决定一切。没有钱就没有生活。

鹏鸟的故乡。梦想之都。欲望之渊。爱无能的城市。沦陷的乌托邦。失去信仰的耶路撒冷。然而你知道，一切比喻都没有意义。当周振兴忙于推销他的新概念教材，当陆可儿开始新一轮的收购和兼并，当刘元和陈启明在某个地方做着某事，当韩灵和卫媛在另外的地方做另外的某事，世界仍然日复一日地繁华着。于是你知道，生命不过是一场虚无的华宴，觥筹交错，歌哭无休，然而任何人的缺席都不会改变什么。

韩灵重回深圳，发现一切都很陌生。火车站出口改了，公交路线也调整了，她在路牌下徘徊着、犹豫着，像丢了魂一样，一直没想好该往何处去，每路车都会有个终点，但她的终点又在哪里？消息是周振兴告诉她的，那时肖然已经死了26天。据说葬礼很隆重，送葬的车来了一百多辆；据说各大报纸都发了讣告，很多人都写了悼念文章，还有人打算为他作传；据说追悼会的规格很高，许多重要人物都到场讲了话。该说的都说完了，韩灵“哦”了一声，挂上电话，慢慢地坐在沙发上，心想：他就这么死了。然后下意识地去收拾东西，那时已经放暑假了，学校搞了一个收费的补习班，她下午还有一堂课。出门的时候总感觉忘了什么东西，怎么想也想不起来，就那么疑疑惑惑地走到了学校。上课上到一半，有个家长站在门口敲门，说找他女儿，韩灵微微笑着，看他们父女亲亲热热地说话，心里像被什么猛地撞了一下，轰地响了一声。她待了一会儿，转过身继续板书，抄李白的《早发白帝城》：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼——“啼”字写错了，拿指头蹭掉，突然间，清清清楚楚地听见有人说：“抱着你，就像抱着自己的小女儿。”韩灵一愣，手里的粉笔“啪”地断成两截，她急忙转身，没有人，但那句话听得那么清楚，就像真的一样。心里突然疼起来，开始是隐隐的、细线一样的疼，她不在意，继续讲课，那疼痛却不知不觉地越来越重，越来越深，最后铺天盖地的涌了出来，疼得她一身都在发抖，学生们好奇地望着她，韩灵手扶讲台，感觉身子又冷又热，胸口有一把大锤一直在不停地敲，耳边轰轰鸣响，心里的血四散地流，她腰都站不直了，嘶哑着嗓子说：“同学们，老师……老师有点不舒服，大家自习吧。”说完拔腿就往外跑，一边跑一边想：“我要回去！我要回去看看他！”晚上回家收拾东西，慢慢的，一切都想起来了。是的，一切都想起来了，过去那么多年，每一个场景、每一句话、每一个表情，都看得那么清楚、那么真切。每一个肖然，20岁的、21岁的、28岁的，都来到了面前，微笑着、烦恼着、像个孩子一样来到了面前。摸摸他的脸吧，摸摸他的手吧，摸摸他的胳膊吧，那上面还有你留下的伤，韩灵想：他从来没骂过你，是的，没骂过；他从来没打过你，是的，没打过；他从来都那么疼你，是的，是的，他一直都那么疼我！他一直都那么疼我！他做的一切都是可以原谅的，但是，他死了，他死了！到火车站，售票员说没有座位了，要不要？韩灵大声回答：“要！站票也要！”挤吧，你们都来挤吧，就这么挤到了北京，北京是伤心之地，那年在这里送他去深圳，他说什么了？“别哭，亲爱的，我们会在一起的，永远在一起！”我们会在一起的，韩灵想，我听你的话，我不哭，一定不哭，但是，你为什么就这么死了？你怎么敢，就这么死了！从北京到广州，终于有了座位，24个小时的旅程，她一直没吃没喝，我不渴，我也不饿，韩灵想，想着你，我就不渴了，想着你，我就不饿了。对面的小两口正在亲亲热热地说着什么，他们是南下打工的吧，他们正在笑呢。小伙子笑着看了你一眼，对他的女朋友说：“深圳是个好地方。”是啊，好地方，第一次买了房子，他把你高高地抛了起来，也是这么说的，“深圳多好啊，”他说，“亲爱的，这是我们的天堂。”而现在呢，韩灵直直地看着那对情侣，心里慢慢地叫着那个名字，想亲爱的，现在哪里又是我们的天堂？在广州下车，韩灵买了一张边防证。边防证80元一张，不讲价，不讲价就不讲价吧，这钱是为他花的，不要说80，就是800也要买。

韩灵从钱包里往外掏钱，突然想起一句话：“我很穷，但是我很爱你。”这话是谁说的？她心里一酸，眼泪在眼眶里直打转。旁边有一个公用电话亭，很多人在那儿排队。你要打个电话吗？韩灵站进队伍里。1993年也是在这里，你告诉他你到广州了，他是怎么说的？“就是天上下刀子，我也要去接你。”喂，到你了！后面的人催她，韩灵拿起电话，按了几个键，突然想起来那人已经不在了。他不在了，韩灵猛然醒了过来，扔下电话就往外走，泪水在眼框里滚滚地转，她拼命憋着不让它流出来，心里想：“你这个骗子，你不会来接我了！

”我想像着，你也在想像着。当那个女人像幽灵一样漂浮在人群的旷野，当星辰一日日东升西落，世间一如往昔，就像什么都没有发生过。生命不过是一场虚妄之旅，一个人死了，更多的人活了下来，但活着的人最终也要走向那个终点，就像夜风中那盏摇摇欲灭的灯，亮过了，挣扎过了，最终还是归于沉寂。而一切悲欢，一切或真或假的情感，都将在光阴之水中冲刷殆尽，消失无痕。卫媛说：“遗体告别那天我去了，别人都哭，就我没哭，我总感觉他还没死，好像随时会坐起来对我说：'看，你又输了，我逗你玩儿呢。'”卫媛最后一次见肖然，是她26岁的生日。在丰林酒店吃完饭后，两个人到酒吧坐了一会儿，那时还没到上客时间，酒吧里人影寥落，不远处有好几个衣冠楚楚的帅哥，在灯光下有一眼没一眼地瞟着他们。

卫媛明知故问，说这些人是干什么的，肖然抽着烟不理她，卫媛假装生气，伸手掐了他一把，说我问你话呢，你倒是说啊。话刚说完，肖然一下子站了起来，招呼离他们最近的一个帅哥，说你，过来！那帅哥翩翩扭腰，像蝴蝶一样喷香地飞了过来，肖然仰仰下巴，“这位女士问你是干什么的，你告诉她。”卫媛脸刷地红了，那帅哥倒很大方，嫣然一笑道：“我呢，是这里的工作人员，专门帮客人排解忧愁来的。”一口纯正的台湾国语，听得卫媛低头偷笑。肖然接着问：“你，陪她上床，一晚上要多少钱？”这下轮到帅哥不好意思了，忸忸怩怩了半天，说这个这个，蛮不好意思的啊，我们没这个服务项目。肖然哼了一声，叫门口的赵宝刚：“把包拿过来，”然后掏出一摞百元美钞，说这是一万美元，你再跟我说一遍，你们没这个服务项目？！帅哥眼都直了，看着那摞绿纸直叭嗒嘴，正想改口，卫媛早像根弹簧一样跳了起来，幽怨地发嗔：“肖然，你把我当什么了！”然后扭头就走，肖然不理她，挥挥手把帅哥轰走，自顾自地在那儿抽烟，脸上一点表情都没有。卫媛走了几步，看见他没动地方，又讪讪地走回来，说我警告你啊，以后不许跟我开这种玩笑。肖然说谁跟你开玩笑，“你今天把这鸭带回去，明天就给你买辆法拉利。”卫媛气鼓鼓地坐下，说十辆法拉利也不行。

想一想又有点后悔，那可是法拉利啊，要搁平时，要最普通的保时捷他都不一定肯，再说那辆破MR2她早就开烦了。合计了半天，想探探敌人的虚实，说我跟别的男人上床，你真的不生气？这时音乐声大作，酒吧里洒满缤纷光影，肖然眼里光芒一闪，像鹰一样直直地逼视着她，卫媛心虚了，左顾右盼地躲闪着，看那光芒慢慢黯淡下来，就像一盏烧尽烧干的油灯。过了半天，他长叹一声，无精打采地告诉卫媛：“你走吧，真没意思。”从那以后，她再也没见过他，每次打电话过去他都淡淡的，不亲热，也不客气，就像什么都没发生过。2002年元旦前，工商局到她的美容院检查，说她超范围经营，要罚款、要封店，还声称要吊销执照，卫媛急得快哭了，向他求救，肖然嘿嘿一笑，说我倒有个办法，卫媛赶紧问什么办法，肖然静了一会儿，一字一句地说：“你陪他们睡一觉，肯定就没事了。”卫媛气得大吼，说你以为我不敢啊，“我今天就睡给你看！”吼了两遍，再想说话时，电话里早就没了声音。

为这事卫媛一个月没给他打电话。她不找他，他永远也不会来找她，过了一个月，卫媛实在熬不住了，又拨通了他的手机，刚哭了第一声，就听见肖然叹气：“唉，又是你输了，真没意思。”钟曼琳事件上了报纸，港姐风波也闹得沸沸扬扬，卫媛看了听了，气得抓狂不已，恨不能揪过他来咬上两口，但拨过去才知道，这王八蛋换手机都不告诉她，卫媛又绝望又伤心，喝了一点酒，心里发狠，一路飚到到丰林酒店，点名找到那个帅哥。原来也不用一万美元，一千人民币就能将之拿下。卫媛驾靓车，载美男，幽怨而归。衣服也脱了，子弹也上膛了，真要开枪时却突然难受起来，心想我这究竟是在干什么啊。正幽怨着，忽然听见外面有轻轻的响动。她心里一跳，一把推开伏在她下身的帅哥，脚不点地的跑了出来，二楼客厅里没人，继续往下跑，看见房门大开，她追出去，心里乱糟糟的，不知道是什么滋味。刚转过楼角，电梯门已经轰然关上，透过最后一丝细细小小的缝隙，她清楚地看见了赵宝刚那木雕泥塑一般的脸。

当你走过，风会停，树会静，宿鸟纷纷飞起。乌云重重的黑夜，神秘的光从天而降，树叶摇动，纸片纷飞，水龙头突然打开，哗哗地流水，无人的楼道里，灯一盏盏地亮起来，久无人住的空房子里轻轻地传出声音，吵架声、呻吟声，一个女人长长地叹息，一个孩子格格地笑。是谁在角落里幽幽地哭泣？猫低鸣，狗狂吠，一台电视突然打开，画面浮现，声音响起，然而没有一个观者。

你又来了。寂静的夜里，你无息无息地走着，刘元忽然醒来，陈启明忽然醒来，韩灵和卫媛同时睁开眼睛。你静静地凝视着他们，有时哭，有时笑，有时害怕地躲闪，但你早就忘了自己是谁。

你已经不属于这个世界，肖然。你要找的东西，活着的时候它离你很远，你死之后，它从来都没出现过。

上路吧，该上路了。一支烟不能抽到天亮，一只手抓不住所有的人。

那支烟还在燃烧，淡蓝色的烟雾轻轻浮起，越飘越淡，终于消失无踪。你轻轻地走出门，神秘的风吹起窗帘，你看着窗外的繁华街市，目光及处，每一盏灯都亮了起来。你走到电梯旁，电梯空空地打开，又空空地关上。你直落而下。你的车还停在那里，五公分钢板，打不碎的玻璃，480万的防弹奔驰。你坐进去，上路吧，不用等保镖了，他有自己的家。

你醉了。你知道自己醉了，要不然世界为什么转得这么厉害？有人叮嘱你小心开车。你笑了，为什么要小心？这么坚固的车，这么熟悉的路，再说，你刚杀了人。对，你杀了人，杀了一个、两个、三个、四个，杀了那么多，为什么要小心？红灯。红灯是停车的意思，这个你知道，所以你又笑了。这是红荔路还是深南路？哪条路你都不怕，你不怕罚款，你有的是钱。你也不怕吊销驾照，谁敢吊销你的驾照？所以，闯过去吧，踩一下油门，闯过去。这是滨海大道吗，开快点，再快点，开到200公里，为什么要小心？你什么都不怕。旁边有一辆破广本，陈启明开的就是破广本。

陈启明靠过来了，你紧急转舵，直撞过去，逗逗他。陈启明怕了，哈哈哈，他撞到栏杆上了，这个陈启明，还是那么胆小，不敢跟你玩碰碰车，真没意思。

碰碰车？对，是碰碰车。八块钱一张门票，你买两张，要不要再买两罐可乐？算了吧，钱不多了。那是90年吧，不，你记起来了，是91年，你要毕业了，带韩灵去游乐场。上车吧上车吧，韩灵害怕了，她胆子真小，她胆子一直都那么小，你看着她，觉得很心疼，是吗？你喃喃自语：是的，我很心疼。你转来转去地撞她，她要哭了。你停下车，抱着她，亲爱的，别哭，这只是个游戏。她还在哭，她还在哭，她哭得那么伤心，你更心疼了，紧紧地抱着她，安慰她，“抱着你，就像抱着自己的小女儿。”你不怕肉麻，因为这是爱情，不是别的，它是爱情。韩灵不哭了，她抱了你一下，害羞地跑开了，她脸红的样子真好看。是谁在在远处叫你？“肖然，肖然！”你有点糊涂了，转过头，大声问：谁？谁是肖然？肖然在哪里？肖然正在路上。按照广东人的说法，那是一条永远走不完的路。

他闯过三个红灯，撞坏两处栏杆，以200公里的时速在滨海大道上狂奔，几次都差点跟人撞车。

他似乎已经疯了。他喝了不少酒，但根据交警的调查报告，这并不足以让他丧失理智，他赶走了赵宝刚，砸烂了“蓝猫”夜总会的镜子，尹虹送他出门时，他两眼血红，嘴里一直喃喃地念着：“错了，错了，一切都错了……”那个香港司机姓林，受命往蛇口码头送货，他一路都在注意那辆黑色奔驰。因为车很少，所以他一直占着超车道，奔驰很奇怪，开得歪歪扭扭的，一会儿在前，一会儿在后，像喝醉了的螃蟹。有一段时间它已经超了过去，快得连影都看不到。经过红树林时，林司机往外瞟了一眼，看见它就停在马路中央，开车的家伙蹲在地上，嘴里噢噢地叫，不知道在干什么。林司机没在意，踩着油门冲了过去，没到十分钟，它就飞快地追了上来，林司机感觉不对，看了一眼后视镜，那辆奔驰正直冲而来，速度快得像离弦之箭，眼看就要撞上了，他赶紧转舵避让，刚偏过车头，就听见“轰”的一声巨响。

“就像地震了一样，”林司机说，“车身一抖，我就知道完了。”你驾车疾冲，这世界是你的，所以你可以横行。他们都怕你，一见你就要躲开，你没有朋友，没有爱人，什么都没有。他们都怕你，你骗钱，你杀人，你滥嫖滥赌，你甚至还吸毒，你发誓永不碰这个的。

你抽大麻、吸白粉、注射最高纯度的针剂，迷醉的时候你总是看见从前，醒来后恨不能马上去死。你为什么不死？你为什么不死？你还挂念什么？留恋什么？犹豫什么？这个虚伪

邪恶的世界，最老实的人都会说谎，最坚贞的人都会偷情，你不要他们，不要他们，他们也不要你，他们都在笑你，听啊，满世界都是疯狂的笑声，阴险的、邪恶的、疯狂的笑声！你恶心了，停下车，蹲在路边哇哇地吐，好像整个世界都吐空了。空荡荡的世界，一切都那么可恨。这是什么地方？啊，美丽的红树林，站在海边可以看到香港，站在海边看不到未来。你想起了那年的誓言：“你死了，我陪着！”那个烫伤还在，就在你的掌心，你摸着它，它疼得钻心，你为什么不死？还有胳膊上的牙印，你摸摸它吧，摸摸它吧，你哭了，你哭着想：我为什么不死？你吐完了，整个世界都那么轻，心里空得搁不下一粒尘埃，你问自己：我为什么不死？你驾车疾冲，世界那么轻，它是你的，所以你可以横行。前面有一辆加长货车，你拼命按动喇叭，它不给你让路，它欺负你。连一辆货车都要欺负你，你杀了它吧，反正你已经杀过那么多了，你杀过一对夫妻，杀过两个欠你钱的人，对了，你想起来了，你还杀过四个孩子，你自己的孩子，你杀了自己的孩子，你罪恶滔天，罪该万死，人人诅咒你，恶棍，你为什么不死？“他大睁着眼看我，”林司机说，“眼睛像血那么红。我本来想骂他的，走到近前，却什么也骂不出来了。他一动不动地看着我，四周静悄悄的，静得让人害怕，我突然害怕起来，浑身发抖，这时他嘴唇动了两下，我凑过去，发现他在哭，”他打了个冷战，慢慢地说：“他脸上都是泪，原来他……他一直在哭。”那个死者在哭。在无人知道的凌晨三点，他泪流满面地说出了他的遗言：“杀，杀，杀……”你醒了。在凌晨三点的深圳，你终于醒了。你的腰断了，腿断了，到处都在流血，你就要死了。多么疼啊，不是腰上的、腿上的、身上的疼，而是心里的，像刀扎、像斧砍、像针刺火烧一般的疼，一生中的每个人，每件事，每个喜怒忧乐的表情，都涌了出来，从最深的灵魂之井里咕嘟咕嘟地涌了出来，冒着热气，泛着泡沫，像血一样涌到眼前，一切平凡的都如此深刻，一切遗忘的都如此清晰，一切微不足道的都重若千钧，你浑身颤栗，灵魂摇摇欲飞，用尽全身力气大喊：“啊——”这是凌晨三点钟的深圳，寂静的夜里，每个人都听见了那声凄厉的呼喊：“啊——”刘元醒了。

陈启明醒了。

卫媛和韩灵醒了。

所有人同时睁开了眼睛。

毕竟还是要留恋的，是吗？那些被风吹乱的头发，那些曾经飞舞的衣衫，谁的歌声经久不散？谁的笑容照得天地通明？谁让你一生惦念、一生怀疑、一生忠诚？谁抓住了你将死的心，牢牢不肯放手？你抬起胳膊，它那么重，像泰山一样重，你已经没有力气了，还是坚持着，拼命地往上抬，抬，抬，看见了吗？它们还在那里，一个，两个，三个，四个，殷红如血，灿烂如花，这是你这一生惟一的财产，谁也不能夺走。你要亲它们吗？你低下头，拼命地低下头，但你已经没有力气了，你想：太远了，太……远……了……相信我。他说。

她唔唔地呻吟着，忽然在他胳膊上用力咬了一口。他腾地跳开，喘着粗气说：“出血了。”给你一个血的教训，这样你就不会忘了我。她得意洋洋地说。

那年他21岁。在那时，生活原本有无数种可能。