周振兴是肖然见过的最严谨的人。此人一年四季打着领带，头发永远硬硬地顶在头上，绝不会有一根错乱，每天上班后都有个固定的程序：上厕所、擦桌子、倒水，然后朝对面的陆可儿一笑。陆可儿跟他对面坐了两年，每天都会在8点28分左右收到这个笑容，误差绝不超过一分钟。肖然有时开玩笑，说振兴啊，你晚上回家跟老婆上床，是不是也要讲究个程序？周振兴不笑，一本正经地点头，说“没有程序就没有效率”，陆可儿在旁边笑得直揉肚子。
肖然一夜暴富，一时还适应不过来，老板当得一塌糊涂，君达公司开业一个月，他请周振兴和陆可儿吃了27天。他酒量不行，喝上两杯就脸红，拍着周振兴的肩膀说咱们兄弟如何如何，还提议要三人结拜，周振兴当大哥，陆可儿是三妹，“有福同享，有难，这个这个，我自己当！”气概堪比关老爷。那时的肖然很还善良，尤其见不得别人受苦，谁多干了点活他就过意不去，立马掏腰包打赏。有一次买复印机，人手不够，周振兴和一个民工费了吃奶的劲才扛上楼来，扛得一身大汗，连衬衫都挂破了，肖然见了，顿生菩萨心肠，从钱包里掏出120块钱，20块给民工，100块给老周，嘴里还不住声地道辛苦。那个民工骤然发达，欢呼跳踉而去，这壁厢周振兴却不干了，他掸掸身上的灰，面无表情地把钱推回去，说这钱我不能拿，你已经付我工资了，然后一脸严肃地警告：“肖总，老板不是你这么当的，你得注意点。”当时韩灵和陆可儿都在，肖然自尊心大受其害，酸眉苦脸地反问：“那你告诉我，老板应该怎么当？！”话音未落，只见周振兴轻拂云袖，漫卷长衣，大马金刀地走到桌前，挥毫写下两个大字：权威，然后递给他，淡淡地说钱不能解决所有问题，你得有这个。
几年后，肖然成了一个深居幕后的老大，一般情况下不会在公司露面，偶尔出现一次，或召集会议，或商谈国事，从来都是表情坚毅、目如鹰隼、大步流星，不管跟谁谈话，他都直盯盯地逼视着对方，似乎一直能看到人心里，再微小的漏洞都难以遁形。秘书刘虹第一次进他办公室时，跟他说了不到两句话，手就一个劲儿地哆嗦。2000年一个内地的下野副县长来应聘，往他的大班台上摆了一大摞证书，然后滔滔不绝地介绍自己的光辉历程，肖然听了几句不耐烦，奋然起身，哗地把证书全扫落地上，威严地喝问：“我不管你做过什么，我只想知道，你现在能为我做些什么！”那县长登时呆若木鸡。收购凯瑞达之前，他搞了一个顾问小组，请了很多专家教授，有次一个经济学博士给他上课，说这世上任何事物都可以交易，交易不成只是价格不对，当时人很多，肖然冷冷地顶了他一句：“我现在要买你的命，你开个价吧。”那博士张了张嘴，再也没说过一句话。
按中国古人的说法，周振兴算是幸运的，才逢名主，马遇伯乐，赤兔马给了关老爷，这都是小概率事件。但肖然自己也清楚，他这个伯乐其实是周振兴教出来的，没有周振兴，就没有资产数十亿的君达集团，更不会有威名赫赫的肖老板。
君达公司是日化行业的一个奇迹。从1997年到2001年，公司膨胀了几千倍，有员工几千人，注册资本一亿元，除了“伊能净”洁身香皂，还开发了“冰心雪肌”系列护肤品、“零度香”香水、“娇滴”彩妆，每个牌子都卖得不错，在有些市场甚至超过了日化界的龙头老大宝洁公司。2001年12月，公司在香港洲际酒店开董事会，散会后肖然跟周振兴一起宵夜，眼望中银大厦高高的尖顶，心中慷慨顿生，朗声吟道：本是沿路打劫，不想弄假成真。这话是朱元璋当皇帝后对刘伯温说的。周振兴往生蚝上挤了几滴柠檬汁，不动声色地警告他：“别得意忘形啊，你比朱元璋可差远了。看看宝洁，人家光在大陆市场一年就销售一百多亿，咱们呢？十亿都不到。”肖然被批评得心中冒火，当地扔下筷子，恶狠狠地盯着他，周振兴毫不畏惧，继续抨击：“你能拿出手的充其量有七八个亿，折算成美元，也就一亿左右，还没脱贫呢。敢玩美洲杯帆船赛么？敢进五美分赌场么——你也就去去澳门，上上弗兰克——拿着五百万美元一个的筹码，你腿肚子都要哆嗦吧？”肖然怒不可遏，拍案怒斥，说我他妈再穷也比你富一万倍，你还是要靠我养活着，你算什么东西！周振兴笑，说一万倍太夸张了吧，最多几百倍。肖然气得说不出话来，拿眼死死地瞪着他。周振兴跟他对视了一会儿，突然叹口气，说我知道我该走了，今晚这些话，就算是临别赠言吧，你这几年变得太多了，要冷静一下。另外，告诉你一件事，他迟疑了一下，“……我前两天给韩灵打了个电话……她妈死了。”
1997年6月底，韩妈妈到深圳看女儿，一到家就忍不住掉眼泪，说你才26岁，怎么老成这个样子了？韩灵笑着安慰她，说创业嘛，肯定要累点，“不过现在好了，咱们有钱了，你看肖然多疼我，给我买几千块的化妆品。”说完回头看了肖然一眼，肖然一脸谦虚的笑。韩妈妈伤感完了，在屋里遛达了一圈，开始批评起他们的生活习惯来，说你看看你们这乱的，哪像个过日子的样啊。然后郑重建议：你们也老大不小了，要个孩子吧，这可是一辈子的事啊。话刚说完，韩灵一下子低下头去，旁边的肖然轻轻抖了一下，脸像刷过的一样白。
韩灵第二次打胎后大哭了一场。那段时间肖然一直在外出差，等回到深圳，她的肚子已经很明显了，经常嘎嘎地恶心，按她的意思，这孩子一定要生下来，她身体一直不好，年龄也不小了，谁知道以后还能不能怀孕。肖然虽然很担心这孩子的血统，恨不能一把将它抠出来问个明白，但证据不足，也不敢公开审判，只能在心里猜忌不休。生孩子毕竟是大事，他考虑了好几天，还是决定要做掉，说创业阶段，啊，哪有精力去照顾孩子？“我们连婚都没结，孩子生下来，户口怎么办？上学怎么办？你想让他当一辈子黑人啊？”说得韩灵无言以对，呜呜地哭，第二天就跟着他去了医院。
手术持续了将近一个小时，韩灵汗出如浆，整个人像是从汤锅里捞出来的，嗓子都喊哑了。肖然在门外焦躁地来回乱走，心里像长草了一样，又担心又烦躁，担心韩灵的身体，烦躁的是自己可能当了冤大头还不知道：他上次一走一个多月，谁知道这孩子是哪个王八蛋的。好容易打完了，肖然横抱起韩灵要往外走，那个女医生站到他面前，直直地盯着他看了一会儿，面无表情地说你们造孽啊，“是个双胞胎。”肖然脑袋嗡的一声，低头看见韩灵双眼流泪，有气无力地问他：“现在你满意了？”
韩妈妈在深圳住了一个月，去了世界之窗、锦绣中华、大小梅沙，肖然也竭力尽孝，抛下公司的事，带着丈母娘到处游览，香港回归之夜还带他们去沙头角看了焰火。说起韩灵小时候的故事，三个人都笑。笑完了咂咂嘴，就觉得有点不是滋味。临走前，韩妈妈郑重嘱托：“肖然，你现在有钱了，可不能学坏啊，韩灵没有爸，我脾气也不好，她从小到大受了不少委屈，你可不能欺负她。”肖然满口答应，说妈你就放心吧，我们感情好得很。说完抬起头，看见韩灵正在内视镜中冷冷地看着他。
韩灵幸福地打了两次胎，从此没了生育能力。这一点，她妈到死都不知道。
韩妈妈死前的几个小时很清醒，摸着韩灵的头发，说你也别挑了，找个人嫁了吧，生个孩子，这可是一辈子的事啊。韩灵抓过她妈的手，脸上泪如雨下，说：“我知道，我知道……”
那时肖然正在澳门葡京酒店赌钱，不到一个小时输了70多万，输得他心烦意乱，走到回廊上闷闷不乐地抽烟，眼前灯光闪烁，耳边笙歌悠扬，在一群金发碧眼的美女中间，肖然心中一动，像是突然想起了什么，慢慢地低下头，幽幽地长叹了一声。
那时刘元正在筹备婚事，他的新娘翻出一张照片，不怀好意地问他：“这女的是谁？是不是你的老情人？”刘元接过照片，看见11年前的韩灵慢慢转过身，俏生生地站在花丛中，对着他微微一笑。刘元放下照片，轻轻把新娘搂进怀里，说别瞎猜，“她只是我的一个同学。”
1997年是刘元事业最兴旺的一年，他们公司在马来西亚新建了一个生产基地，把他抽调过去干了三个月，刘元受命于危难之中，鞠躬尽瘁，奋勇向前，三个月里招聘了400多名员工，建立了全套的管理制度，还抓了一个贼。日本运来的生产设备有巨大的事故隐患，试生产不到两小时，接口电缆就烤焦了，嗞嗞地直冒火星，刘元没跟当地的皇军商量，果断地拉了电闸，连夜向日本总部汇报，要求立刻派工程师进厂检修。事后刘元自己都有点后怕：如果他再多耽搁半分钟，整套设备就要报废，那可是几百万美元啊。回国后，排行第二的日本老
板专程到深圳来看他，说我正在考虑如何奖励你，旁边的中国区总裁一个劲地对他眨眼，刘元笑笑不理，对老板鞠了个躬，说身为公司的一员，这都是应该做的，我不要任何奖励。
此老板经常跟日本皇太子打球，跟掌管金融财政的大藏省有很极深的渊源，他女朋友在中国期间一直带着一副大墨镜，打死都不肯摘，原来此人是个万人景仰的大明星。刘元觐见时没想到这个相貌猥琐的老家伙有这么大的来头，应对之处颇有失礼，但他明白一个道理：越是不要，得到的就越多，所谓“善用兵者隐其形，有而示之以无”，刘元没读过《孙子兵法》，这招却也暗合了兵法的道理，叫作“要而示之以不要”。
一个月后，公司在上梅林为他买了一套80多平米的房子，没有按揭，一次性付清，花了将近60万。搬家那天可谓是三喜临门，升官、置业，性病也治好了，洗澡时刘元搓着自己的身体长叹，想我现在比99％的中国人都过得好，人生至此，夫复何求啊。
刘元至今也不知道是谁把性病传给他的，他那段时间找了不下20个姑娘，想起来每一个都颇为可疑。到1996年，嫖客刘元对他的皮肉生涯已渐生厌倦，这事费钱劳力又伤身，严重不符合经济原则。当热情一泻如注，无边的空虚潮涌而来，四壁冰冷，灯光黯淡，多年前那张年轻而纯洁的脸就会沿时光飘飘而来，在身边忽远忽近地问：这是你吗，刘元，这是你吗？
此种孤独不可言说
亲爱的
执此冰冷之手
让我们一起孤立无援
……
这是校园诗人刘元一生中惟一发表过的诗，写于1989年秋天，名字叫《雨水飘落》。14年后，他在阳光酒店二楼的餐厅里对我说：其实没有哪只手可以握一辈子，是不是？过了一会儿，他凄然一笑，说你不要把我写一个好人，你写肖然吧，“他已经死了。”
他那时刚刚离了婚。
刘元从马来西亚回国的时候，肖然正在发动他的第一次夏季攻势，“伊能净”在中央一套日夜不停地轰炸，各地的订单像雪片一样飞来，每个人都在加班，周振兴连续面试了17个小时，招了27名销售员，每人发一万块钱，日夜兼程奔赴全国各地。那时候君达公司还没有自己的工厂，肖然找陆锡明谈了三天，总算暂时解决了生产问题，但付出的代价也是巨大：他以成本价的双倍收购安尔雅生产的香皂，每次发货再多付总价10％的运费，光这两项，陆锡明一年就可以赚几百万。
所谓生意，其实就这么简单。到6月30号截止，伊能净共销售回款2400万，除去300万生产运输成本，540万的广告，200多万的其他费用，还有一点可以忽略不计的工资和税款，肖然至少赚了1000万。周振兴说，老板，你该考虑两件事了：第一，建个工厂，不解决生产问题，我们就永远受制于陆锡明；第二，买辆车吧，你是千万富翁了，再坐出租车就太不像话了。
肖然的第一辆奔驰是老款的SEL560，车开到家的时候，他和韩灵都很兴奋，这可是奔驰啊，两年之前，两个人做梦都不敢想的东西。肖然刚领牌，不敢开快，以每小时六公里的速度开到南海酒店，花700多吃了顿烛光晚餐，然后一直兜风到上海宾馆，韩灵看了一路，笑了一路，笑得肖然柔情发作，探过身去在她脸上梆地亲了一下，韩灵幸福得差点昏死过去。
那是他们的蜜月。肖然一生中惟一的、最后的蜜月。
1997年8月20日，韩妈妈离开深圳的第九天。周振兴在新落成的君达工厂调试设备，陆可儿在宝安跟两家供应商谈判，谈价格像吵架一样，老板娘韩灵给陆锡明送去了最后一张支票，74万元，刚回到办公室，肖然就通知她：你被开除了，所有人都诧异地抬起头，韩灵一时反应不过来，像傻了一样望着他，只见肖然满脸通红，低声怒斥：“你回家吧，你这个没用
的东西！”
肖然跟安尔雅合作期间一直很憋气，陆锡明在两个月里把原材料的报价提高了60％，还多次向经销商直接发货，根据周振兴的估计，这至少让君达公司损失了三四百万。肖然暗示过、恳求过、警告过，最后不惜以砍头相威胁，陆锡明丝毫不为所动，笑嘻嘻地回应他：“狗吃了屎还得谢谢主人呢，肖老板，你忘了当初是靠谁起家的了？要知恩图报嘛。”肖老板怒极，四环素牙咬碎，一脚踢翻椅子摔门而去，心中恨不能生撕了他。
韩灵在外面跑了一整天，身上脸上汗水直流，肖然看着她可怜巴巴的样子，心中也有点不忍，但一想起陆锡明那张可恶的狗脸，立刻又暴怒起来：“跟你说过多少次了，付款之前要跟老周通一下气，你，你，”他忽然找不到词了，“你他妈的！”
韩灵她妈刚走九天。九天前，她一脸慈爱地对肖然说，韩灵受了不少委屈，你可不能欺负她。肖然微笑：“妈，你放心吧，我们俩这么多年的感情，我会好好对她的。”
韩灵环顾四周，所有的人都低着头静静地做事，连一声咳嗽都没有。她看了他一眼，默默地低下头去，过了一会儿，再次抬起头来，眼圈已经开始发红。办公室不是吵架的地方，韩灵强忍悲愤，一声不发地把东西收拾好，转身就往外走。肖然几次想叫她，张了张嘴，最终还是没叫出来。韩灵下了楼，走进喧嚣杂乱的蓝园公寓，一对情侣偎依着从旁边走过，她看着看着，眼泪终于忍不住慢慢地流了下来。
那时刘元刚演讲完，拍拍手走下台来，一个模样清秀的姑娘仰慕地看着他，说你讲得真好，咱们交换一下名片吧。刘元双手接过名片，嘴里念道：“赵捷？”赵捷含笑点头，刘元不经意地看了她一眼，感觉心轻轻跳动，脑袋里微微有点恍惚，好像又回到了1989年的迎新会场，那个艳阳高照的秋日午后。
那年他20岁，穿25块钱的牛仔裤，9块钱的T恤衫。在宏观经济学的课堂上，他提笔写下一首情诗，名字叫《雨水飘落》。
亲爱的，执此冰冷之手，让我们一起孤立无援。
黄昏时陈启明喜欢一个人坐在台阶上，看夕阳西下，夜鸟盘旋，校园里漂浮着一层玫瑰色的雾气。电影要开场了，情侣们手拉手走进礼堂，躲在黑暗的角落里又抱又啃；舞厅里音乐响起来了，女寝楼下站满了衣冠楚楚的男士，有的焦燥不安，有的故作潇洒，年轻的心中激情飞扬。温馨而朦胧的夜色里，爱情就像环绕周遭的空气，无处不在，随时可能发生。而陈启明却总是一个人坐在那里，眼前人影舞动，草长花开，指缝里烟头一明一灭地闪着，像天空最远处的星光。坐得够了，他拍拍屁股站起来，踩着自己的影子往回走，路灯柔和地照
下来，他脸上表情幸福而又迷惘。
你挺勇敢的。孙玉梅走进204，打量了一下脏乎乎的四壁，一脸温柔地对陈启明说。
陈启明不好意思了，扯过一件脏衣服擦了擦凳子，结结巴巴地说：“孙玉梅，你坐你坐你请坐。”嘴像漏了一样。邓辉憋不住，趴在上铺嗤地笑了一声，笑得陈启明满脸通红，像被谁扇了一耳光。
孙玉梅笑吟吟地看着他，陈启明手足无措，脑袋像被泥巴糊住了，一句话也想不出来。过了半天，孙玉梅站起来，说我住316，你有空来找我玩儿吧，都是河北老乡，咱们可连话都没说过呢。
那是1989年，陈启明一生中惟一的英雄年代。七年之后，他像个童男子一样扭扭怩怩地问：“我当初要是勇敢一点，你会怎么样？”孙玉梅舔了舔娇艳欲滴的双唇，不屑地斜着眼看他，陈启明赶紧解释：我没有别的意思，就是问问，就是问问。孙玉梅笑了，用腿碰碰他的膝盖，落落大方地建议：“启明，我们上床吧。”
陈启明立时傻了，像根桩子一样戳在那里，心中雷声滚滚轰响。
那时黄振宗快一岁了，爬得飞快，一见到他妈就咩咩地叫，像只没毛的小羊羔。黄芸芸逗他：“说，你是妈咪的小狗狗”，小狗狗跟着学：“狗——狗——”黄芸芸乐不可支，操一口蹩脚的洋泾浜国语继续教育：“说爸爸，爸爸是个大学生！”小狗狗不学了，四手四脚地爬开，黄芸芸颠颠地跑过去，一把将他抱起来，小狗狗舞动着两条肉乎乎的小胳膊，抓得她头如鸡窝。
你如果不高兴，就让他跟你姓吧，黄芸芸说。
陈启明看了她一眼，没说话，呼地把儿子举到头顶，黄振宗五肢抖动，在空中哈哈大笑。陈启明用额头碰了一下他的小鸡鸡，说给爸爸香一个，黄振宗乖巧地嘟起嘴，在他脸上“奔儿”亲了一下，陈启明笑了，踮起脚，像跳芭蕾一样转了个圈，看见黄芸芸斜靠在门上，说你玩女人我不管，但别忘了，她笨拙地笑了一下，“咱们有个儿子。”
黄振宗周岁那天，黄村长仁发在华海大酒楼摆了四十多桌，黄芸芸的姐姐姐夫、七大姑八大姨都来了，红包收了满满一箩筐。酒过三巡菜到王八，黄仁发抱着孙子举行抓周仪式，一片欢声笑语之中，只见黄振宗双管齐下，左手捉住一张百元大钞，右手抄起一朵塑料花，在他爷爷怀里又跳又蹦，笑得嘎吱有声。黄仁发乐得脸上老皮脱落，陈启明在台下笑得也是双眼一线，想这小子是个人才，又好钱又好色，不愧我的种。正美着呢，裤袋里的手机突然急促地响起来，一座的目光都注视着他。陈启明走到门口喂了两声，没有回音，正想挂机，听见孙玉梅像叹息一样问他：“你在哪里？我想你。”这时满堂彩声，人人开怀大笑，陈启明回过头来，看见黄芸芸正半笑不笑地望着他，小眼睛里光芒闪烁，似有深意。陈启明挂上电话，默默地往回走，笑声更响了，包间里声浪震天，一片欢声笑语之中，陈启明忽然悄无声息地抖了一下。
我爱你，但是……一切都太晚了。
孙玉梅摸摸他的脸，清亮的月光下，她像天使一样美丽。陈启明闭上眼，听见她怜惜地说，“孩子”，她说，“可怜的孩子，别难过了，这是我们的命啊。”
那是1997年6月，小梅沙。月亮滑进云层，海面上波光闪烁。一片静谧之中，陈启明忽然翻身而起，一把将孙玉梅搂过来，像老虎一样在她脸上又咬又啃。啃着啃着，月亮出来了，孙玉梅睁开眼，看见一滴眼泪正慢慢地从陈启明脸上滑落下来。
那夜月光如水，远处的深圳沉沉入睡，这是小梅沙，离深圳还有二十公里。
从1996年到1997年底，陈启明在孙玉梅身上花了不下50万。孙玉梅说裙子旧了，他一次就给她买了四条新的；孙玉梅说你这手表真漂亮，他二话不说就去东方名表买了块劳力士，24000块；孙玉梅说服装生意挺来钱的，他第二天就到女人世界买了两节柜台，16万多。1998年6月23日，孙玉梅大义凛然地质问：“陈启明，你给我说清楚！我什么时候跟你要过一分
钱？”陈启明立时傻了，像根桩子一样戳在那里，心中雷声轰响。过了足有一分钟，他深深地低下头，说没错，你从来没跟我要过一分钱，“都是我自己犯贱”。
那时肖然正在华南卫视参加广告竞标，八点档组合套餐标价350万，肖然举了两次牌还是没能拿下，周振兴说算了吧，都600万了，有这个钱我们还不如上中央一套呢，肖然悻悻缩手，喝了一口水，扭头看见了卫媛。
卫媛那年22岁。她站在一排摄影记者中间，像梅花鹿一样骄傲地昂着头，脖子上一条红宝石项链格外抢眼，一个月后，肖然陪她逛香港周大福珠宝店，看见那款项链就挂在橱窗里，标价17万港币。
迎着肖然的目光，卫媛轻快地眨了眨眼，肖然笑了，卫媛也笑了，夕阳斜斜地照进来，她脸上的笑容像暗夜乍放的鲜花，美丽、娇艳、如此迷人。
那时韩灵正在家里翻看照片，夕阳斜斜地照进来，屋里空旷而孤清。韩灵懒洋洋地躺在沙发上，看几年前的那个自己在不同场景里频频挥手，频频微笑，目光中幸福满溢。还有肖然，在校门口、在花丛中、在海边山上，搂着抱着依偎着，每个表情都那么温柔，那么甜蜜。有一张是她和肖然的合影：肖然横抱着她坐在石凳上，笑得两眼弯弯，她的头仰着，嘴巴半开半闭，好像正在说着什么。韩灵看着，忍不住笑了一下，抬头看看空旷而孤清的家，仿佛又听见了当年的声音。
你知道吗，肖然贴着她的耳朵说，“抱着你，就像抱着自己的小女儿。”
那时黄振宗会走路了，黄芸芸笑嘻嘻地跟他商量：“小猫猫，你跟爸爸姓，叫陈振宗好不好？”小猫眨了眨眼，好奇地看着她。黄芸芸牵起他胖乎乎的小手，在客厅中央慢慢走步。电话响了，黄芸芸过去接听，小猫一个人蹒跚了两步，扑通一声栽倒在地上，黄芸芸急了，扔下电话就往回跑，还没跑到身边，黄振宗哇地一声哭了起来。
黄昏了。夕阳西下，夜鸟盘旋，在多年之前的校园里，陈启明正孤独地坐着，表情忧郁，眼神迷茫，守望他今生的爱情。