我，许一军，35岁。

在我这个年纪，混成我这样应该没有什么好抱怨的了吧？结了两次婚，换了三辆车，置备了四处房子，跳了五次槽，中外的墨水都尝过一遍，目前在洋鬼子的公司做首席法律顾问，活儿不算累，职位不算低，钱包打开一排信用卡，每张的数目都足够在五星级酒店住上一个晚上外加返程机票。几个月前，老婆带着孩子移民去了加拿大，一周我们通一次电话发若干次e---mail；父亲早年去世，家中仅存寡母一位，年事渐高但身子骨硬朗，她以我为此生的终极自豪，在她眼里，我算成功人士，我自己也常常有这种感觉——虽然时不时地也会产生一些心理医生所讲的“不良情绪”，比如说莫名其妙的厌倦，但很快就能排解。毕竟我还算混得不错的，我是一个成功人士，虽然只是一个“业余初段”的成功人士，和那些真正出类拔萃的人比，我差得不是一星半点。但，不是有很多像于连这样的更年轻一辈把我这样的生活，定位为自己为之奋斗的“人生目标”吗？

我忘了给你介绍于连了，他是我母亲的同事刘阿姨的孩子，研究生毕业，25岁，眼高手低，换了好几个工作，不是人家炒他，就是他炒人家。最近他常带着他的女朋友来找我，希望我能给那个小家碧玉找个“每天睡到自然醒，钞票数到手抽筋”的工作。他的女朋友叫什么来着，是露西还是莎莉，我没记住，总之是一个娇滴滴把自己特当宝贝的那种姑娘，她款款落座，一招一式都训练有素，她微笑莞尔，用一双自己知道自己很大的眼睛忽闪忽闪地盯着我看。说老实话，我对她这样的女孩子没有兴趣，她太浅了，我一眼就可以看穿。一个人出身于小门小户不是她的错，但问题是她不该模仿大家闺秀的气质，而且模仿得还那么糟糕。她这样的女孩子不明白一个道理，鸡窝里虽然可以飞出金凤凰，但不是她那样一个“飞”法儿。她以为自己很有魅力，但又豁不出去；她觉得自己很独特，其实却又很平常。她以为她在我这样的“寂寞中年”面前笑一笑坐一坐，我就会生出怜香惜玉之情，呵护她照顾她做她的糖心干爹为她铺平人生的道路，想法太天真了！我连自己的孩子都放到加拿大让人家教育去，哪有工夫给她做人生的导师？

我已经35岁了，我见识过女人，我已经能做到“TOSEEAWORLDINAGRAINOFSAND”（从一粒沙中看到一个世界），她并不属于名贵花种，而她自己还不知道这一点。这是她的不幸，这种不幸将伴随她的一生，如果她不能及时把自己的根扎到地里，像一棵玉米一样快活而充实地活着。

当然，我不会对眼前这个小家碧玉说出我的这些想法，首先我犯不着，她没准儿会自我感觉良好地以为我爱上她了，然后拼命地顺杆爬，我还想清净点，我惹不起；其次，现在她把自己打扮得像一朵含苞待放的花骨朵，我却建议她像一棵玉米一样活着，那不等于杀了她？

TIMEWILLDOEVERYTHING。我将看着她到死都是一个怨妇，永远顾影自怜，永远感慨世事沧桑，永远心比天高命比纸薄，永远都是生活对不起她。她将无休止地抱怨人生，她自信心的惟一来源将只是她的高度自恋。可怜的女人！还好，她现在还拥有青春，这使她有资格娇滴滴羞答答拿着天真当可爱，并且还可以仗着这些资本，混上几年，但最辉煌的成果也就是在她的电话本里多添几个低端“成功人士”的名字而已，其实，认识我们这些低端的“成功人士”有什么意义呢？我看不出来。至少我是绝不会买她这样姑娘的帐的。我真希望她能明白这一点，从此不在我身上浪费时间。

我知道，就这点而言，我是一个挺没劲的男人。但我要为自己辩护的是，我之所以这么没劲，是因为我见得多了，尤其是这类女孩子，从我十七岁起一直到现在，我见多了，她们经不起时间的考验。岁月无情，指的就是对她们无情。

我跟于连他们客套了两句，然后就不做声了。我的人生经验告诉我，如果要礼貌而周到地打发你的客人，最好的方法是让他们说，等他们说累了，他们就会告辞。

平心而论，那个姑娘说话的声音轻柔婉转，但是我却觉得很不舒服，因为我知道她的轻柔婉转是为了迎合我，我能猜得出来，她在于连面前一定不这样拿腔做调。她把自己扭捏得像一朵水莲花，嘟着小嘴唇羞答答的说：“我没有做过什么工作，也不知道自己会做什么，但我可以学，我会学得很快的。”

我靠！这他妈的是找工作的态度吗？！还没怎么样，就开始撒娇。

幸好，这个时候朱芳华打来电话，这给了我一个完美的借口，使我可以礼貌周到地打发这对欢喜冤家。后来我常常想，假如那天不是我急于脱身，我会那么爽快地答应朱芳华，让她到我的办公室来？人啊，真是好了伤疤忘了疼。

我发现自己越来越怪。我会忽然不耐烦，沉默不语一言不发，而且常常无缘无故地心神不宁，像地震前的猫狗，表现反常。有的时候，兴高采烈地去参加一个PARTY，但是走到中途却忽然改变主意。我这是怎么了？这是不是人们所谓的“中年危机”？每每想到这一点，我就会不寒而栗，有一种“完了”的感觉，并且会连续几天情绪不高喜怒无常。有一次，我陪着一帮朋友去打高尔夫，一种庸俗无聊的感觉几乎是瞬间占有了我的全部心智，我问自己，难道就这样，甘于做一个平凡普通庸庸碌碌最低级别的“成功人士”，并为此沾沾自喜心满意足？难道就这样听任自己大踏步地迈入四十岁的行列？然后，五十，六十，七十，一直到死？那一刻，我难以平静。从此之后，我一直失眠，而且每天一到快下班的时候，我就容易感到心烦意乱——一天就这么过去了！一天又一天，毫无悬念，琐碎忙碌、虚假繁荣！

朱芳华的电话恰巧打在我的“软肋”上。

我已经说过，有很长一段时间，我都会感觉下班前的那十几分钟是最煎熬最脆弱的，遇上周末则感觉加倍——我没有家，家里空无一人，而我的工作又不需要更多的投入，何况我们洋鬼子的公司根本不鼓励加班，如果你要加班，就如同向所有人大声宣布——我是一个笨蛋，我什么也干不好！

我是这样一个人，一般来说，比较被动，如果那天不是朱芳华来找我，也许我就会跟于连他们混到下班，然后他们就会说，今天是周末，你要没什么安排，不如我们一起吃饭吧？而我是一个意志薄弱的人，尤其在周末的时候，没准儿就答应了，但是心里却悔恨交加。我自认为喜欢独处，但却总受不了热闹的诱惑。我总幻想着在外面混，喝喝茶吃吃饭聊聊天，也许就会有什么新鲜的事发生，其实，狗屁新鲜的都没有。

我猜想那天于连那对狗男女一定已经计划好“宰杀”我这个冤大头，我已经无数次上了他们的“贼船”，他们非常善于倚小卖小，他们会像天真的孩子似的，在快下班的时候，混到我的办公室来，借口很多，比如正好在附近买东西，或者像这次这样，说想和我谈谈未来的生活，然后，下班时间到，大家顺理成章地一起吃饭，边吃边聊，而我是他们的长辈，所以肯定是我买单，请他们吃西餐喝红酒再去酒吧坐坐，如果凑巧有朋友给我打电话邀我去俱乐部，他们就跟着去，以为自己非常受欢迎。天哪，饶了我吧！我还没有惨到要自己花钱买几个人陪着我吃喝玩乐，就是真到那个份儿上，我也不会买他们这两个白痴。

哈哈，朱芳华的电话彻底粉碎了于连之流的阴谋，使他们的计划完全泡汤。我看着他们的离开，看着他们的那点小心计落空，居然有点幸灾乐祸。

实际上，电话响的时候，我原本以为是我的老妈，她每天的这个时间，也就是我最烦躁不安的时候，都会给我打来电话，问我是不是回家吃饭。我每次都很难拒绝，赶上周末就更难拒绝。但是如果答应，就意味着我要在下班的洪流中跋涉一个半小时，才能喝到她做的小米稀饭；而且还意味着我要在饭后负责擦桌子洗碗以及听她叨唠，一直到八点半左右，她才能慢慢把注意力转移到电视台的那些悲欢离合的烂电视剧中。我一般要陪她看上一阵，听她对剧中人的评论，她从来不会认识到那些剧中人的愚蠢实际上是应该由导演负责的，她往往会叹息不已，像自言自语般地对我说：“你看你看，怎么会这样？你们年轻人都这样吗？”

老妈年纪大了，她在我这个年纪就已经失去丈夫，但是直到现在，她还没有适应一个人过日子。但是，我适应了吗？我觉得我的生活越来越失去主动性，我正变成我年轻时所讨厌的那种纭纭众生——我每天都在做自己不喜欢的事情，但更可怕的是，我根本不知道自己喜欢做什么——倒退十五年，我是知道我自己喜欢做什么的——那个时候，我喜欢朱芳华，喜欢和她在一起，我曾经想过要这一辈子都和她厮守，永远不分开，我们要生一对双胞胎，一男一女，我们还要养一条小狗，给它起名叫“刘德华”，那是我最喜欢的偶像，我们要把孩子带大，等他们都离开家的时候，我们就去世界各地旅行，在不知名的乡村客栈回忆过去的好时光，而我们不旅行的时候，就每天手牵手地到附近的公园散步，偶尔和大学时的朋友聚一聚，让他们羡慕我们的幸福生活。到我老得走不动路的那一天，回首往事，我要告诉我的儿女，告诉世人——我虚度了一生，和我爱的人。

老妈的电话终于来了，在朱芳华进门的时候。这使我只好一手握着话筒，一手指指靠门的沙发。老妈和朱芳华就是一对天敌，过去是，现在还是。假如老妈知道我晚上不能去她那儿的真实原因，一定会从电话线那端飞身过来，扑到朱芳华面前大吼一声：“你这个妖精，你还有脸来找我的儿子！”