“知道是沉没资本，你还继续投资？”蔡满心撇嘴。

“是啊，我选择损失最小化。”何洛笑笑，“我总希望自己不会最后清盘破产。”

蔡满心叹气：“爱情它是个难题，其实没什么道理。”又说，“我从来没有这么在乎一个人，你说，怎么才知道，自己是否爱上一个人？”

何洛想了想：“初来乍到的爱情，让你变傻变笨变胆小，在他身边不敢呼吸语无伦次；但如果真的爱了，会很勇敢，不，是非常莽撞，根本不计较后果。总之，完全不是你自己。”

蔡满心松口气，“还好还好，我没有迷失自己的经历；我想我以后也不会。没有什么比自我更重要。”

“Soonerorlater.”何洛颇不以为然地说，“这话我也说过。但爱情没来时，说什么都是空谈。”

所有的讨论都是空谈。何洛每夜辗转反侧，骄傲的自我被痴情的自我打败。没有自尊就没有吧，低头就低头吧，他想怎么样，就怎么样吧。我虽然心太急，更害怕失去你。她想着田馨说过的话，想念就哭出来，这很难么？如果下次回到他面前，痛哭失声，他会不会手足无措的拥抱自己，说“别哭了，眼睛变成桃子，我就不要你了”。几次梦到这样的场景，醒来时说不出是希冀还是苦涩。

赵承杰忽然在QQ上发来消息，劈头就问：“你和章远还在一起么？”

何洛一怔，不知道如何回答，她并没有告诉老同桌冬天发生的事情，于是支吾着，“哦，还是老样子。”

“我连续几天看到他和同一个ppmm吃饭，神态亲密。”赵承杰说，“我逗他，说给我遮口费，否则就要告诉给何洛。他说，哦，我们已经分手了。”

我们已经分手了。他这样说么，什么语气？无限缅怀，还是云淡风轻。后者吧。

他身边的漂亮女生……何洛狠狠敲着键盘：“你都知道了，还来问我？！”

赵承杰继续写道：“难道不是你提出的么？他们都猜，你去了北京，便看不起留在省大的我们了。”

何洛心中苦涩，还要打一个笑脸，说：“：）为什么不猜是他喜新厌旧？嫌我不够漂亮。”

赵承杰沉默良久，头像才开始闪动，“早先喜欢他的漂亮女生还少么？怎么会是他提出的……他那么爱你，那时候还站了二十多个小时去北京看你。”

“下机了，下机了！”机房的老师促摧着，“大家赶紧存盘……那边，那边的女同学，快走了，马上断电。”

何洛不敢回头，肩膀耸动，已经泪流满面。

他那么爱你，那么爱你。

是的。那么爱我，爱过我。

何洛打电话对寝室的人说自己去亲戚家，然后背着书包在午夜的大街游荡，随便上了一趟夜班车，流光飞舞的霓虹幻化出无数往事。温暖的牵手，寒冷冬夜的踟蹰，她的额头抵在冰凉的玻璃窗上，沉默着，眼泪遏制不住地流下来。

坐在二十四小时营业的永和豆浆里写了一封长信，追述在一起的点点滴滴。

“当我提起笔来，眼泪就忍不住涌出来，哽住呼吸。”她写着，“你还记得么？女篮训练时你捉住我的手掌；我牙疼时你推荐的牙医；你吃过我的棒棒糖，说酸的牙都倒了；你借了一辆除了车铃不响，哪儿都响的破自行车，吹折扣捎带我去兜风；你一天给我写四封信；你风尘仆仆站了二十多个小时来看我；你叫我野蛮丫头；你说，何洛，我记你一辈子。”

“但你说放手，就放手了。你有没有想过，此后在我身边的人就不是你了，或许你并不在乎，是么？但想到你身边的那个人不是我，我会难过得心疼，疼得我恨不得自己没有长这颗心。

我知道，你很累。我也很累。我也想停下来喘口气，歇息一下。我一直认为我们是同伴，走累了，互相拉一把，谁也不会丢下谁。可是，你说，你走吧，我们不是同路人。我们的感情，是彼此的负担吗？“

她一气写下来。第二日是周末，回寝室补觉，睡得神清气爽，再看自己的信，语气卑微，如同落难少女匍匐在尘埃里，亲吻王子的脚背，恳请上天救赎。

章远可以冷静地说出分手，没有争吵，没有犹疑，定然是经过深思熟虑的，又怎么会是一封信能够挽回？

捧出一颗心，哭着闹着求别人回头，这样的事情何洛做不出来。

如果对方心肠冷硬，摇头拒绝呢？输了爱情，至少还要留住尊严。

她不想自取其辱。

托福考试当日，何洛浑浑噩噩被蔡满心拉着早起去考场。

路上凉风一吹，头脑清醒很多。她没有吃早饭，口袋里装着前一天买的德芙黑巧克力，掰下小小的一块，细细品尝着熟悉的香味。

悠闲如昨日午后，心头是点点惆怅。

多少年了，三年，哦，是四年前，那时章远还遥不可及，每天准时出现在日记里。想起考的砸锅卖铁的物理，想起他教她打篮球，帮她复习，想起期末大考前他递过来的黑巧克力。

“放松心情，祝你好运！”章远说。

“啊，都给我了，那你呢？”

“我的运气一直都不赖。”他扬着头，微笑，何洛被他感染，自信满满。世界一瞬间充满夏天的味道，绚烂起来。

而此刻，只有朝阳眩目，前路一片灿然。

“你该为自己想想未来了，不要让别人左右你的理想。”从考场出来，蔡满心说，“有的人值得，有的人不值得。他这几个月，给过你只字片语的解释？”

无从解释。

他不是从前的他了。

就在这一瞬，忽然发现曾经深厚的感情已经荒芜。

寝室静悄悄的，没有开灯。向南的窗外是高大的法国梧桐，正午明晃晃的阳光斑驳地洒在长木桌上。

何洛拉开抽屉，里面一沓雪白的信封，最上面两个，装着她写给章远的信，不曾发出的信。

第一封是自怜自艾的长信；第二封写在昨天晚上。只有一行字：“明天我要去考托福了，你又在做什么呢？再见，我初恋爱的人。晚安。”

疲累，心中无比疲累。

爱情走到尽头，人生还漫长。你放手了，我就了无牵挂地去飞翔。

这些，我都想明白了。请你，给我时间去遗忘。