——《庄子·内篇·应帝王》解读

《逍遥游》里孤独的鲲化身为鹏。鹏目睹天下，看到了《齐物论》所写的景象，不禁感叹，在这般世界人怎样才能活得好好的？于是决绝的庄子就用一篇《养生主》告诉大家，外界凶猛，远不如人心险恶。

与《齐物论》里的客观描述相比，《人间世》里的是是非非就是一种人文意象间的斗争了。于是面对混世，便有了《德充符》的自我检讨，有了《大宗师》的主动学习。而鹏这趟旅途的最后归宿便在《应帝王》的升华。

看《应帝王》时，我的脑海里总是把大鹏与凤鸟联系在一起。《人间世》里说，国家无道，天下大乱，凤鸟是不会飞来的。如果说大鹏的逍遥代表了一个普通人心中的自娱自乐，那么凤鸟的出现则有着本质上的不同，它代表了一个境界、一个权威的判断。

在我看来，鹏再大，也比不上凤鸟；凤鸟，凤凰，是鸟中之王。鹏再怎么逍遥，再怎么持风飞行，只要凤凰一出现，它必然是矮一截的，是抬不起头来的。

庄子旅途的起点是北海，终点是南海。尽管鹏很伟大，但它充其量只是庄子旅行的一个工具，终究是要被抛弃的，庄子的最终目的是凤凰，因为凤鸟才是天下有道的唯一象征。

庄子阐述的故事多是悲凉的，一直读来，不知不觉地就被他语言表面的绝望所感染。而在《应帝王》中，庄子把过去的一切绝望都抹去了，他以一种无比积极上进的心态指引我们前进。

“应帝王”里的“应”是顺应的意思，很多版本的译文直接把这个题目的意思翻译成“顺应民众的君主”。这样的翻译乍一看仿佛还合理：在一个专制的社会，每个人的生命不可能和君主断绝关系，庄子目睹人间冷暖，看过一个个如卫君般残暴的君主，必然对现实不满，于是他呼唤一个理想的君主顺应天道、理解民众，能给大家创造一个宽松舒畅的生存空间。

但是，如果真这么理解，那就错了，庄子对国君之术是不感兴趣的。在政治意义上，一个国度只有一个君主，王是唯一的；但在生命意义上，每个人都是自己的王。庄子是想告诉世人，每个人都是自己的王，要成为生命和世界的主宰，而不是受奴役，这才是“应帝王”的根本含义。

《应帝王》开篇中的问就很让人意外。一天，缺向王倪求教，四次提问，王倪四次都不能作答；缺于是跳了起来，高兴极了。

庄子这里说的四问，往往被翻译成问了四次。为什么问四次，还会四问而四不知？要想真正理解这“四问”须从《易经》里说起。用《易经》的道理讲就是“太极生两仪，两仪生四象”。简单地说，就是一个事物有正反两个方面，这就是二，二之中再有是非对错两个方面。二的平方当然就是四了。

从学生问老师的角度分析，王倪必然会让人失望，对一个一问三不知的老师，我们都会有些瞧不起。但缺的反应却和正常人截然相反，老师无知，学生竟高兴起来。与其说王倪是无知的，不如说他是拒绝回答。

王倪不愿意做老师，因为他觉得自己没资格。他不回答，并非知识欠缺，而是出于对知识本身的怀疑，有种根深蒂固的质疑。我们真的了解事物，了解他人吗？太极生两仪，两仪生四象。用逻辑学分析，一个事物的是或非之中会再生出是或非，是非则非，是是则是，非非则是，非是则非。那么，我们对知识应该怎样理解呢？王倪正是出自对知识的怀疑而拒绝作出回答。

这样的拒绝是直接的，这样的拒绝其实是拒绝对事物的主观判断，是不把自己的观点强加于别人身上。

确立了这么个立场，下面的故事就很好懂了。在《逍遥游》、《齐物论》里出现过的肩吾去拜见《人世间》里的出世者楚国隐士接舆。

接舆问：“平时你老师日中始用什么来教导你？”

肩吾说：“我老师告诉我，做国君的一定要凭借自己的意志来推行法度，这样，百姓有谁敢不听指挥呢？”

接舆说：“这是自欺欺人的做法。那样治理天下，就像让你徒步下到海里去开凿河道，让蚊虫背起一座大山一样，是根本不可行的。圣人治理天下，难道会治理社会外在的表象吗？他们才懒得管什么百姓生活秩序，民众听不听他们吩咐呢！他们只需要简单地顺应本性，感化他人，听任人们所擅长的。天上的鸟怕猎人用罗网去抓它，所以飞得高高的、远远的；田里的老鼠怕人去抓它，就在神仙的庙宇下打洞，人不敢冒犯神仙，所以不会用烟熏。这两种小动物都有求生本能，何况是人呢？”

国家是阶级统治的工具，在庄子的时代更是如此，而他能提出君主不能把自己意识强加于民众的想法，实在大胆。

与日中始对应的人是无名人。有一天，天根到殷阳这个地方去玩，在蓼水边碰到一个无名人，天根就向无名人请教怎么治理天下。

无名人看了眼天根，直接说道：“走开，你这个人脏得很，你怎么可以问让人这么不痛快的问题？我正打算跟造物者结伴而行，一旦我进入他们的队伍里，我厌烦时就可以乘坐形状跟飞鸟一样的清虚之气，超脱于六极之外，从而生活在什么都不存在的地方，住在旷达无垠的环境中，而你竟然用梦呓般的所谓治理天下的话语扰乱我的心思！”

天根不死心地追问，无名人说：“你现在的心态不对，你应该保持本性、无所修饰，将你的身体放到清静无为的境地里，顺应事物的自然，不要有半点儿个人的偏私；这样一来，天下也就能得到治理了。”

这是无名人的淡泊，“与造物者结伴而行”是形而上的，他其实也有厌烦的时候，所以说要到一个空空洞洞四顾无人的地方去玩——因为无人，所以便无需计较自我存在，因而找到慰藉。这也是修道的方法，即永远调整自己的心境到空的境界。

无名人的这种想法是君主们应该学习的，但君主的悟性往往要比他低得多，庄子在接下的文字里也列举了几个优秀的君主事例。

阳子居去拜见老子，对他说：“我认识一个人，他精明强干，通达聪慧，学道不倦。这样的人应该可以跟明王相提并论了吧？”老子说：“这样的人怎能跟圣人相提并论呢？他只不过是一个俗吏而已，这样的人有才智，有技能，但劳心苦志，担惊受怕，就好像老虎豹子因为身上有漂亮的花纹而被猎人捕捉，又好比猕猴身体敏捷所以被人捉来使用，像他这种为才智所累的人怎么能和英明的明王相比呢？”

阳子居听了这番话脸色顿改，不安地说：“冒昧请教明王怎么治理天下的？”老子说：“我所知道的英明君主治理天下，虽然功绩普照天下，却又像与他没有一点关系似的；他用自己的智慧影响着天下，安排大家劳作，恩惠施及百姓，但百姓都不会觉得自己是依靠了他；他有无法称述的大德大恩，他能让天下万物各自处于应该处于的位置；他是个幕后英雄，总站在高深莫测的地方。这才是大道合一。”

从这番话中我们不难看出，明王是庄子眼中的楷模，他有霸气，但不显露。这样的君主看起来什么也没做，其实他什么都做了，是万物帮他做的，万物各司其职完成了自己的任务，也帮助明王完成了任务。这就是庄子心中的和谐，统治者与被统治者之间的和谐。当然，这样的和谐是需要条件的：一是统治者与被统治者身份的平等，二是他们间的相互尊重。当每个人都能成为生命和世界的主宰者，那么大家就都是王了，平等与尊重也就都符合了。

庄子的推论并非止于明王，毕竟明王与圣人还有很大距离。明王的明是世俗的明，他能做到的平等与尊重也只是理解好事物的关系而已，或者说他只不过是有眼光。但这样的明还不够，只有和万物合为一体才是真的明。有眼光与合为一体有什么区别呢？于是庄子又讲了个算命的故事。

郑国有个占卜识相十分灵验的巫师名叫季咸，他对人的生死存亡和祸福寿夭了如指掌，他所预卜的年、月、旬、日都准确应验。郑国的百姓都担心他能看到自己的死亡日期和凶祸，所以一见到他就急忙跑开。列子见此情景，如醉如痴，打心底里佩服他。回到学堂后，列子便把刚才见到的情况告诉了老师壶子：“以前我总以为先生您的道行是世间最为高深的了，如今我才知道，世上还有更为高深的巫术。”

壶子说：“此言差矣，我教给你的还全是道以外的东西，我还没教给你道的实质，难道你就已经得道了吗？不知道道的实质，就等于一个没有雄性的世界，就算有再多的雌性，又怎么能生出受精的卵呢！现在你只学到皮毛就跟世人相比，还想得到别人的肯定，也难怪你会让人替你看相。这样吧，明天你带着你所说的那个神人来见我，让他也帮我看看相。”

第二天，列子果真拉着季咸来见壶子。季咸看了看壶子，冲出门口对列子说：“不好啦，你的先生快要死了，活不了十来天了！我刚才看到他临死前的怪异形色，就像遇水的灰烬一样奄奄一息了。”

列子一听潸然泪下，泪水打湿了衣襟。他进到屋里，伤心地把季咸的话告诉老师。壶子不紧不慢地说：“刚才我只是把如同地表那样寂然不动的心境显露给他看而已，既没有震动也没有止息；用他看相的方法去看我，恐怕只能看到我闭塞的生机了。你可以让他再来给我看看相。”

第三天，列子又拉着季咸去看壶子。季咸看完相后，走出门来欣喜地对列子说：“哈哈！幸运啊，你的先生幸好遇上了我！他的症兆减轻了，他有救了！我已经可以看到他闭塞生机中的一丝神气在慢慢飘动。”

列子又把季咸的话告诉老师。壶子说：“我刚才将类似于天与地那样相对而又相应的心态显露给他看，把名声和实利等一切杂念都排除在外，我又运气让我的生机从脚跟油然升起，一直扩散到全身。这也就不难理解他为什么能看到一线生机。明天你让他再来给我看看。”

第四天，列子又带季咸来见壶子。季咸一出门就慌张地对列子说：“奇怪啊！你的老师的心迹不定，神情恍惚，简直是一片混乱，我无法给他看相，我只有等到他心迹稳定才可能给他看相。”

列子回到屋里，把季咸的话告诉壶子。壶子说：“哈哈，肤浅啊，最正常不过的迹象竟然被当成混乱的。刚才我只是把阴阳二气均衡而又和谐的心态展示给他看，恐怕他已经看到了我内气持平、相应相称的生机。这个时候的风景是一般人所不曾看过的，他看到的世界就跟你站在悬崖边上看下面的深渊一样。大鱼盘桓逗留的地方叫深渊，静止的河水聚积的地方也叫深渊，流动的河水滞留的地方还是叫做深渊。渊有九种称呼，这里只提到了三种。你明天让他再来给我看看。”

第五天，列子带咸季又来了。季咸还未站定就情不自禁地落荒而逃了。壶子大叫：“快！快追上他！”列子冲了出去，没能追上，回来告诉壶子说：“那个人已经没有踪影了。”

壶子说：“哈哈，没想到他会如此惊慌。我显露给他看的始终未脱离我的本原。我跟他随意应付，而他弄不清我的究竟。于是我恶作剧了一下，使自己的气象变得颓废顺从，变得像水波逐流一样；看到洪水将至，所以他逃跑了。”

从此以后，列子不再随意评论人家道行高低，他像从来没有拜过师学过道似的回到了自己的家里，三年没有出门。他帮助妻子烧火、做饭、喂猪，有条不紊地做着家务。对于各种世事他不分亲疏没有偏私，过去他所追捧的雕琢和华饰都已恢复到最原始的质朴和纯真，他像大地一样，木然而忘情地将形骸留在世上。列子虽然曾涉入世间的纷扰，但到了最后却能固守本真，并像这样终生不渝，是值得我们学习的。

这个故事其实是说，只要我们能主宰自己，做自己的王，别人看到的一切表象都是虚订的、假设的，关键是要看我们内心对命运的把握。这一点在庄子学说里是明确的，每个人都应该积极打造自己的命运。

当每个人都成为自身的王时，夫妻之间的区别、男女之间区别、父母与儿女之间的区别、人与动物的区别也就都消失了。当我们明白了这一点时，鹏已经飞到南海了。

可南海并非平静得连一丝涟漪都没有。南海的大帝名字叫，北海的大帝名字叫忽，中央的大帝名字叫浑沌。与忽两人常常相会于浑沌家里，浑沌总是热情地款待他们，于是和忽在一起商量该如何报答浑沌的深厚情谊，说：“听说人人都有眼耳口鼻七个窍孔，并用这七窍来视、听、吃和呼吸，唯独浑沌没有，不如我们试着为他凿开七窍。”于是，他们每天为浑沌凿出一个孔窍，凿了七天七个窍，浑沌就随后死去了。

与忽的行为其实完全是出于善意，结果却造成了浑沌的死。这实在是好心做坏事了。

我不知道如果鹏目睹这一切会怎样想，它应该不忍吧？为什么我们总是会以己度人，努力把别人改成跟自己一样？要知道，当世间每个人都一样时，这样的天地将会单调而苍白。

庄子在这里提出了我们经营好自己，做自己的王就可以了，不要越权，不要干涉其他人，让大家都自然生长，各自主宰自己的命运。

我等待浑沌的重生，在等待中，鹏已高飞，在阳光下，他的鳞羽耀眼夺目。