2003年11月15日

一种在梦境中的感觉

楼是新的，墙是雪白的，床单是雪白的，被子也是雪白的，雪白的世界，我躺在病床上输液，这里是医院———北京A医院。从上个月18日到今天15日，几乎都是在这雪白的世界中度过。当夜晚来临的时候，输液都完成了，这时的我会从床上爬起，然后漫无目的地在这11病区的走廊漫游。

透过玻璃外面是灯火辉煌的世界，而我现在只能眺望这城市，这里只是城市中的一座孤堡，孤独地立在这繁华的城市里，与外面的灯红酒绿显得那样的不协调……

我常常有一种在梦境中的感觉，我在这里，确切地说住在这里等待手术，等待另一次生命的重现！望着窗外的一切，每一盏灯都跟我无关，因为我知道，没有一盏灯是等我回家的灯。我知道，在北京我没有家，虽然一直是那样渴望有一个温馨的家，那样渴望做一个温柔的妻子，做一个好母亲！

这样梦境一样的生活让我恐惧，每一个心脏病人都或多或少有一种恐惧，而我是另外一种恐惧，或者说多一种恐惧！因为我觉得这个城市是如此的陌生，我居然在这个城市生活了四年多，这四年多的时间，我是怎样在这个城市挥洒我的青春时光。居然好像这个城市跟我无关！就好像这四年多的生活跟我无关，我丢失了我生命中的四年多的时光，让我想哭，想哭的感觉一直一直跟着我，在这走廊漫游几圈都挥之不去……

我呆呆地斜靠在这走廊的墙壁上，目光呆滞，心里却一直想哭，想蹲在某个没人的墙角哭一哭，但医院没有这样的地方。就像我的病房，三个人的床位都加塞成四个人了。这里除了病人、医生、护士，就是病人的家属，大部分都是一脸沉重的样子。

我在努力地回忆这四年多的日子，每一个日日夜夜都和我有关啊，怎么可能丢了，丢在这个陌生的城市？一阵的心痛过去，我好像又不知道我是谁了……