一回到家，我又习惯性地扑进浴缸清洗自己。

我闭着眼睛，不合时宜地想起了我的丈夫。很长时间了，他没有往家里打过一次电话，只是间或给我发一封E－mail，问问儿子的情况，告诉我他在美国一切都好。如果他对我还有一丝戒备和疑心，只需不定时在深夜往家里打个电话，就会发现我有时会在外面逗留到很晚。但是，很可悲，他从来没做过那种小动作，他早已不把心思用在我身上了。

躺在浴缸里，被水压迫着，满腔的委屈强劲地汹涌起来。结婚十年，他竟能把我当成长着脚但不会走路的家具。他能给我妻子的名分，却不在乎我和谁发生肉体关系。或许，他根本没想到我会步他的后尘。我和他，可怜的到底是谁呢？

我包了一条毛巾，从浴室走出来，天蒙蒙亮了。我坐在镜前，看见了脖子上的几块红斑，那是千恕的舌头吸出来的，是千恕的牙齿咬出来的。千恕身上也一定留下了我弄出的痕迹。摸着那些红斑，我的脸上露出一丝宽慰的笑容。一个三十二岁的女人，仍有机会和年轻可爱的男人一夜疯狂，留下亲密的痕迹，也算得上不可多得的甜蜜吧。

带着满身的疲惫和满足，我安然恬静地躺在床上。

一觉醒来已是黄昏。

我泡了一杯红茶，从冰箱里拿出一碟糕点，坐在阳台上的摇椅里，望着风中顾自颤动的粉红色杜鹃。夏季是它们开得最热闹的季节，长长的枝条上簇拥着繁复的花朵，舒展着、张扬着。静谧的辰光，美丽的意境，使我又想起了千恕：光洁的面孔，晶亮的眼睛，奇异的思维，激情的幽�默……�他说我是他的二手女人，爱的女神。他可以像凶猛野蛮的动物一样撕伤我、践踏我；也可以像虔诚的信徒一样仰视我、膜拜我。他有时平凡得可以随手扔掉，有时又缥缈得令人绝望。他既难被忘记，又难被深藏，注定要给我留下一道华丽易逝的光彩。

也许，我和他可以持续一段俗而又俗的交往，像城市中的胡同情人一样，张狂地亲密、张狂地小气。我和他会胆大妄为地招摇着，成为那条小街上的一个流言和传奇。

夜很快又要来临了。可能千恕还在睡觉，可能刚刚睡醒。或者，很快他就会打来电话，再次为我创造惊喜。

可是，直到夜深了，电话铃还是没响。

按照常理推测，两个疯狂交合之后的男女，一觉醒来，第一件事就是拨通电话，听到对方的声音。千恕激情四射，绝对不会等我先打电话。但他没给我电话。最大的可能是什么呢？要事缠身？身体不舒服？或者已经离开了这个城市？

我的心很快凉了。所有“可能”只能表明千恕对我的忽视或遗忘。以他的脾气，处于强烈的爱火之中，哪怕在洗手间里，也会见缝插针给我一个电话，一个交代。

也许，无端消失已经是千恕对女人惯施的伎俩。他为什么那么热衷于欺骗？或许，他就是一个不折不扣的变态者、妄想狂。明知他是魔鬼的亲兄弟，根本靠不住，我还是俯首就擒了……我恨自己不争气，恨千恕无耻卑鄙。

我再也不能像昨夜之前那样轻松地面对千恕了，不能无视他的放浪和不负责了。

一天过去了，两天过去了，十几天过去了，直到夏季接近了尾声，千恕仍没有给我任何音信。

我的心终于沉进了可怕的深渊，我真切地确定自己是被千恕骗了。我宁愿主动和十个男人即兴荒唐，也不愿被一个男人骗走情感。被骗的感觉毒蛇一样缠绕着我，令我惶惶不可终日。每次回想起他对我的表白，他的一封封信，我的心都会碎上一次。

“来吧！你个二手女人！让我们谈一场空前绝后、足斤够两、有肉有魂的恋爱吧！然后你勇敢地嫁给我！”

那是千恕不负责任地扔给我的一句誓言，我曾被它煽动。现在想来，那不过是狡猾的他为我度身定做的一个陷阱！我掉进去了。我张惶着、犹疑着坚守了那么长时间、那么多回合，还是掉进去了。

如今，我除了躲在黑暗的陷阱里流泪流血，还能做什么？

我想起了他的手机号码，我可以打一下，看看他究竟怎么了；我也可以走到那栋小楼前，按响门铃，看看他到底在做什么。但是，我做不到，一件也做不到。我已经是个被征服的女人，已经没有资本使千恕保持好奇和重视。而我和他之间，除了好奇什么也没有。对他来说，我已经是一只避之不及的旧物。