章语默向我提议道：“这一次，让我为你煮一杯咖啡。”

从我们相识至今，我站在吧台内，她坐在吧台外，这是我们固定的位子一直未变。她白皙的手搁在桌上，纤长的手指上有一枚流光溢彩的钻戒。

时间，是指间流过的细沙，最后成为灰烬。上一次我没能完成她的Ｌａｓｔｏｒｄｅｒ，两个多月后，她找到了能给她幸福的男人。

我感到安慰，但同时也失落。

从柜台内找出酒精灯，我转身从身后的酒柜拿出一瓶爱尔兰威士忌。回过头面对她，我笑着问：“Ｉｒｉｓｈｃｏｆｆｅｅ，可以吗？”我相信自己的笑容，完美地掩饰了遗憾。

语默淡淡的笑容加深了，就像过去很多个夜晚，她为我们之间存在的默契展颜而笑。找到一个心有灵犀的朋友，值得庆幸。

我和她交换位置，坐上她常坐的转椅。

她做Ｉｒｉｓｈｃｏｆｆｅｅ的样子极其专注。今晚的她特别优雅迷人，有一句名言说“认真的女人最美丽”。在我们分别之前，她留给我最美的一面。这一生，我恐怕都难以忘记章语默微微眯起眼睛，往咖啡杯中倒入威士忌的模样了。

她在吧台内忙碌着，旋转着杯子用酒精灯烤杯。褐色的砂糖晶体慢慢溶化，语默迅速移走了杯子。另一边，咖啡壶中的曼特宁咖啡也已煮沸，咖啡和威士忌两种香味混合在一起，浓郁得让人光是闻着就已醉了。

咖啡的容量要切齐杯身上缘的金线。她再次微闭双眼，小心翼翼地倒入咖啡。

章语默永远都不可能知道，坐在她面前的男人在心里一遍遍刻下她的样子，在不可预知的未来岁月中，用来抵抗可以预见的孤寂。

她找了一个纸杯垫放上咖啡杯，推给我。

“先生，你的Ｆｉｒｓｔｏｒｄｅｒ。”语默微笑着敛手，“Ｉｒｉｓｈｃｏｆｆｅｅ。”

这是我的Ｆｉｒｓｔｏｒｄｅｒ，哪一天她会为我做Ｌａｓｔｏｒｄｅｒ？我端起咖啡杯，威士忌和咖啡融合在一起，穿过冰凉的鲜奶油滑下咽喉。酒精在我的胃里燃烧，暖意随着血液流遍全身。不管我的心情有多糟糕，一杯热咖啡总能给喝的人带来温暖。

语默抽出一张纸巾，倾身为我擦去嘴角沾到的鲜奶油。这是她对我所做的最亲昵的举止，我哀伤地看着她，听到她说：“我在巴黎等你的Ｌａｓｔｏｒｄｅｒ。”

巴黎？离上海那么远的地方！是和能给她幸福的男人一起去吧？

“不可能每天都有一个浪漫有钱的法国帅哥向你求婚的。”她开着玩笑，我却觉得这个笑话让我无比凄然。我应该为她高兴，毕竟我很多次暗中祝愿章语默能找到深爱珍惜她的男人。但事到临头，明白她终要和另一个人远走高飞，明白连偶遇都成为奢侈的想法，我舍不得。

语默说重逢是一个美好的词汇，代表无限的希望。她凝视我的眼睛：“如果有一天你到巴黎去，看到一家叫‘幻影’的咖啡馆，请你千万要推门进来。”

一阵水汽迷蒙了镜片。幻影，它的谐音正是“欢迎”。我看着语默，模糊的镜片让我看不清她的表情。我毫不迟疑地点头，我一定会去，去巴黎点我的Ｌａｓｔｏｒｄｅｒ。

“和顾晓佳一起。”章语默是个善良的女人，而且有时候比我更理智。从她进来后我下意识地忘记了你，或许因为今夜我背对着你的画，我放纵自己的感情从你身边逃离。

她站在我平日的位置，她的视线掠过你的油画。

总有一天，我会带着你去看望章语默，无论她在天涯海角。

“好，我们会一起来。”这是我给语默的承诺。非关情爱，只是为了让曾经的纠缠尘埃落定。

她的英文名字叫Ｊｏｙ，和我欣赏的专栏作家一样。她们是同一个Ｊｏｙ？我对自己摇头，不可能，天下哪有这么多巧合？

可是，和章语默的相遇就是一个巧合！不管她是不是另一个Ｊｏｙ，她带给我的欢乐、无奈，我一生都会珍藏心中。

她在我伸手可及的地方。我抬起手，将她拥入怀中。咫尺天涯，即便紧紧相拥的时刻，我们也清醒下一秒是离别。

她走了，虽然是看着我向后退。但推开门以后，她没有回头。

“Ｇｏｏｄｂｙｅ．”语默用了一个希望能再见的短语。

空气中有一丝淡淡的花香，是她身上Ｋｅｎｚｏｆｌｏｗｅｒ的味道。

我端起她为我做的第一杯咖啡，喝了一口。无数个夜晚，我在吧台内看着眼前的她，看着她身后你的油画。

我放下咖啡杯，起身。走进吧台，我取出标着“蓝山”的咖啡罐。

我为自己煮了一杯咖啡——Ｂｌａｃｋｃｏｆｆｅｅ。

闭上眼睛享受完这杯Ｂｌａｃｋｃｏｆｆｅｅ。最初的苦涩过后，是咖啡纯粹的醇香。

洗干净杯子，我的目光无阻碍地停留在你的油画上，眼前不再有她。

人生，从来没有完美无缺。