前言-保姆日记

墙壁或许没有耳朵,但保姆有!

女士,对不起,你最糟糕的噩梦到来了。因为好的佣人始终在做着记录。她们的目光非常敏锐。你的保姆记录下的这些内幕可真是糟透了......

最近一本风趣的《保姆日记》(TheNannyDiaries)突破重围挤进纽约时报的畅销书排行榜,本书在纽约时报畅销书榜和亚马逊北美畅销书榜上曾占据双料冠军位置,自出版以来排名始终居高不下。由本书改编的电影也将由超级明星朱利亚·罗伯茨出演女主角,即将成为好莱坞2003年的超级大片。

这本讽刺纽约上流社会家庭的小说是由两位号称有八年保姆经验、已经服务过30多个纽约家庭的艾玛·麦卡琳与尼可·柯罗丝共同写就,这是她们首次合作的处女作。多年来在纽约有钱人家担任保姆的所见所闻,刺激她们写下这个有笑有泪的故事。她们已有的材料也许只能让她们写出真实的散文类文章,但事实上这些材料却已被成功地转为小说的文字,故事也许经过杜撰并移花接木,细节却都基于作者经验。有评论赞誉这本书是有力的讽刺作品,拨开曼哈顿上流阶层的迷雾,直击纽约公园大道高级住宅区的秘密。

保姆眼中的上流社会

故事是讲一个叫南妮的纽约大学教育系女生,因为想为儿童发展课程的学习增加点一手经验,并且支付她蜗居的房租,在上东区X太太家找到一份照顾其4岁儿子的工作,纽约上东区第五和公园大道上住的是纽约最富裕的家庭。她很快就领教到这份活的疯狂分量,她的任务是确保居住在派克大街从不干活、不下厨、不打扫和不带孩子的女主人过上舒适遂心的每一天。X太太身材迷人,每天做的一切都是为了保持自己娇好的容貌、维护豪华公寓的精致。她的确是有她自己关心的东西,比如儿子应该进哪家豪华的私人学校。而X先生一直在办公室里,每天为自己精致的家赚足够的美金。他们都把自己的儿子看成是家庭的附属品,而不是一个有着许多未能被满足的感情需要的小男孩。可怜的小孩一直渴望得到父母的注意,因为那是他始终得不到的东西。

推动小说阅读兴趣的正是X太太那派给南妮的一桩又一桩活儿,这位全身名牌的太太对保姆的要求很多,可是付钱的时候却很小气。大多数时间都花在了购物和做其他无聊的事情上面,连照顾儿子的时间都没有。于是南妮就成了孩子的替代母亲,也因此发生了很多有趣的情节。比如在万圣节的化装舞会上南妮就必须穿上愚蠢的服装以配合小孩的行头,这两位女作者非常搞笑地叙述了这样的情况:“如果孩子是白雪公主,那么保姆就得扮得象大矮人;如果孩子是小农夫,保姆就得是大母牛;如果孩子是小吹笛手,保姆就得是大老鼠。”

书中的小孩经过互相熟悉的阶段以后,和保姆间的隔阂消失了。在某些情况下,他们的立场是相同的。

X先生很少露面,整天在忙其赚钱事业。X先生在外找了个情人,这位情人希望南妮帮她在X太太那里遮掩。不久X夫妇的婚姻出现了裂痕,南妮也被卷入了这场超越体面人生和高品位想象之外的纠纷。在她为X家服务的任期内,她根本无法保持他们四岁小孩的身心健康,保持自己的正直品质,更重要的是,保持她原来的幽默感。在紧张的九个多月中,这个家庭中上演了一出古老的利益与权力之争。现代雇佣关系的极限在此经受了严峻的考验。保姆南妮最终目睹了主人婚姻濒于破灭的过程。

中产生活的华丽伪装

尽管《保姆日记》写的极其生动有趣,但某些地方也同样也令人难过。它巧妙地讽刺了美国特权阶层抚养年轻一代的方式——粉饰打扮为了参加“仪表秀”的比赛。这部既戏谑又辛辣的讽刺作品戳破了曼哈顿上层生活的华丽伪装,纽约精英们逃避了亲自抚养下一代的责任。

两位作者是毕业于纽约大学的美女,都出身于中上层富裕家庭,却前前后后在纽约做过三十多户人家的保姆,本书即取材自她们工作经历的所见所闻。然而,《保姆日记》是本小说,不存在任何对现实家庭的描绘。姓名和人物都是作者想象的产物。任何与现实事件或人物——无论在世或已故的——相似之处,均属巧合。虽然书中也提到某些真实的纽约场景——学校、商店、画廊等等,但都是在虚构的意义上描写的。

两位作者将多年的对美国上流社会的精英家庭的观察进行艺术加工,用幽默而精致的笔触揭开了不为常人所知的上流社会家庭的面纱,写成了这本有泪有笑的超级畅销小说。

除了孩子和保姆,没有人在家里。这本书的出版不单单是因为作者的聪明才智更是因为她们的同情心。对那些健忘的父母们来说,孤独的儿女和过度工作而又报酬微薄的佣人在某些方面是相似的,他们都想要修复某些已经被打碎的东西。

窥视富人的秘密嘴脸

阅读此书给人以无法言喻的窥视快感。了解那些居住在纽约高尚社区豪华公寓里的有钱人家的生活,了解他们对保姆的要求之高,了解他们给保姆的待遇之差,了解那些孩子认识父母真实嘴脸的机会之少,这一切都是那么引人入胜,有时甚至是无法想象的有趣。

《保姆日记》是部出色的讽喻文学作品,节奏流畅,生动有趣。这本小说吸引人的地方在于,它的内容都取自于上流社会的不为人所知的小事。敏锐的观察和独具风格的文字呈现全然真实的细节,毫不做作。

《保姆日记》非常满足一般阶层对美国一小撮富人的家庭内幕的“窥视癖”。而且,由于作者的确以暴露这些富人的“丑恶面目”为己任,非常满足大家的好奇心及印证大家原有的对富人自私心肠的疑心。(陈垦/译)

保姆日记