我像做错了事的小孩子,跟他讲起我的故事——因为喜欢雪,从广西来到大兴安岭;做按摩女时所受的种种性骚扰;从何先生的洞房逃出来;把整个的自己给他,听天由命。
听我讲完,他轻轻把我揽在怀里,说我是个不听话、任性的傻孩子。接着,他把他的事也对我说了。他叫建军,三十一岁,在滑雪场工作。现单身一人。
我听了以后,越发相信命运。他单身一人,不是正好说明他在等着我吗?但建军说,他不会跟我结婚。他建议我应该回广西去。他说,他可以帮我,给我买车票,再给我一些生活费。
我不同意。我说,我哪儿都不去,就想跟他在一起。最后,我们说好,先处着看;如果不合适,随时可以分开。就这样,我突然有了老公。刚开始时,我总是一阵阵地犯晕,常常在半夜醒来,趴在他身边仔细端详他,想知道他是谁。还常常弄不明白我自己是谁。
每当这时,建军就会用一种极平淡的语调告诉我,我是迷路的小白兔,途中巧遇好心的大灰狼。
建军常挂在嘴边的一句话是,别对他寄予太高的期望。他说自己没什么优点,也没什么太大的缺点。他还动不动就告诉我有合适的别不好意思走,他给我准备嫁妆。
可我却越来越离不开建军了。他是一个非常非常好的男人。他对我的好不是那种轰轰烈烈、大张旗鼓,而是悄无声息、细致入微的。他很少说出来,只是默默地做。
我们刚开始一起生活那会儿,我不想出去做事,又恋着他。可能也是新婚的原因吧,虽然对他来说,生活中有了我并不一定对他有什么特别影响。
但我不同,他成了我的整个世界。在我的世界里,他的形体变幻成明亮的灯光,只要他不在我眼前,我就会觉得天昏地暗。就像一条船,在茫茫大海中迷失了方向。每隔一会儿,我便给他打一次电话,缠着他跟我说话。
这样的电话,几乎每天我都要打三五次。尽管他的工作不是很忙,但多少也会影响到他。但他从来没因为这事生我的气,更没因此数落我。他下班回来,总是先抱我一会儿。
我像是离开了母亲很久的一个婴儿,他附在我耳边的几句悄悄话,以及感受他身体的温度,就是婴儿急需吮吸的母乳。
建军没什么别的爱好,平时总是下班就回家。只是在周末的时候,喜欢垂钓。他钓鱼的时候,我坐在他身边,靠在他肩上看天上的云和太阳。
那时候,我常常会有一种喜极而泣的感觉。我从遥远的地方来到这里,就是为了跟建军在一起。我喜欢这种悠闲的日子,尽管我们没有多少钱,但每一天都过得很开心。
后来,我在家呆腻了,就张罗着出去做事。我是想多赚一点钱留起来,因为我想要孩子。我想,如果有了孩子,建军就会跟我结婚,我就可以永远跟他在一起了。
我曾跟建军提过几次孩子的事,试探他的想法。他一听这事就表现得很不耐烦。我由此看出,他非常讨厌要孩子。所以,这件事我想背着他偷偷去做。对于我找工作这件事,建军的态度是原则上不参与,我想怎么着都行。
因为我的嗓音不错,我便去做寻呼台小姐。夜班时,建军总会准时接我回家。我明明吃过饭了,他还要弄些吃的,叫我再吃一点。本来我饭量很轻,往往吃一点就饱。等怀孕以后,饭量大得惊人,他很奇怪我怎么突然间这么有食欲。
每次给我洗水果的时候,建军总会把皮削好,切成小块。如果刚从冰箱拿出来,他就不让我动,等他用手热得有温度了,我才可以吃。
那时候,我总是偷偷笑他,把我当成孕妇了竟然还不知道,真是歪打正着。我们就这样恩恩爱爱地一起生活着。当建军发现我怀孕时,我已有三个月的身孕。
他勃然大怒,我吓坏了,从没想过他生起气来会那样可怕。他像是要把我吃了、或砍了一样。他叫我立刻去打胎。我不肯,他就拽着我的胳膊逼我去医院。为这事,我俩整整闹一周。