宏远宾馆门外的四位，洋人管他们叫“侍应生”，中国人管他们叫服务员。说实在的，人家跟“看家护院”不沾边儿。要说“看家护院”的，宾馆里倒也还有，可他们第一已经不叫这名儿，第二也没有必要到门口戳大岗。在哪儿哪？在监视室里看荧光屏哪。宏远宾馆的每一条楼道，都在摄像机的监视之下。现如今，“看家护院”还跟您老人家当年似的，手里拿把大片儿刀，竖起耳朵听响动，贼眉鼠眼瞎转悠？再说，看荧光屏也不光为了“看家护院”，还为了看看客人什么时候离开了房间，以便通知客房服务员去打扫。咱们的崔老爷子哪儿知道这些啊。要说他糊涂到以为现在看家护院的还使大片儿刀，那是玩笑话，不过，他见宏远宾馆门口的四位成天在那儿“戳大岗”，愣按照自己的那一套，把人家说成“看家护院的”，这是确实的。
这四位“看家护院的”，都不是省油的灯。
现如今，年轻、英俊，这就已经有了睥睨一切的资本。更何况还穿得那么漂亮，还会涮两句“GOODMORNING！”“GOODEVENING！”好生了得？
哥儿四个刚刚从饭店办的职业高中毕业。
瘦高瘦高的一位，负责替出门的客人招呼出租车。稍矮稍壮的一位，负责为停在门前的车子开车门，向他们问好，帮助客人们把行李提进大堂。另外两位是一对双胞胎，白白净净，模样挺甜，分别站在自动门的两侧。这两位的任务，就是在这儿戳着，纯粹是为了装点门面。
宾馆办得挺红火，值白天班，开车门关车门的哥儿俩没有消停的工夫，戳门面的哥儿俩那挺挺儿的胸脯也没有松一松的时候。再说，就在身后，自动门里，坐着位眼珠子乱巡的大堂经理，哥儿四个谁敢滋毛儿？
值夜班就不同了，到了夜里十一点以后，进出的客人稀稀落落，大堂经理就从他那宝座上离开了，哥儿四个开始是身不动，脚不移，仍然老老实实地戳在那儿，嘴皮子却先“练”开了。嘴皮子练一会儿，绷得直挺挺的身腰就松了下来。最后，闹不好，有那么一位就敢架起了胳膊，有那么一位还敢把脊梁靠到门框上。到了夜深人静，哥儿四个索性扎成了堆儿，肆无忌惮地山侃起来了。
“嘿，刚刚过去那位，穿一身白的，留神了没有？”
“就他妈你眼尖！不就跟一个老黑过去了吗？”
“没错儿，给丫挺包房的老板回台湾去啦，丫挺的还不趁机揽点儿外活儿！”
“搂草打兔子，捎带手。”
“磨刀不误砍柴工，嘻嘻……”
“你他妈知道个屁啊，这叫第二职业，中央都允许了，懂吗？”
“操，小丫挺的，说不定裙子里连条裤衩都没穿，勾搭上就进屋，进屋就点‘替’，点‘替’就上床……”
“你眼馋？你也来呀？你还没这条件呢！”
“孙子！你丫有条件，你丫有条件……”
别看给老外开车门关车门的时候，嘴里涮着“GOODMORNING！”“GOODEVENING！”的时候，都那么文雅、风度，也别看和小学初中的同学们聚会的时候，张口“马爹利”，闭口“曼哈顿”，透着那么高贵，其实，一听话茬儿就明白，铁栅栏那边的崔老爷子说的没错儿，哥儿几个也比老爷子尊贵不了多少。不过，有一条，要让老爷子知道，老爷子说不定得背过气去：您老爷子在铁栅栏那边可没少了琢磨人家，人家呢，侃个昏天黑地了，那话题也和老爷子不沾边儿——哥儿四个压根儿就没拿那边老爷子当回事儿！
“嘿，那边那老头儿跟咱们招手哪！”
直到这天夜里，崔老爷子跟人家招了手，哥儿四个的目光，才往栅栏那边瞟了瞟。
老爷子在栅栏边儿上冲他们招手，走的，是北京城里所有值夜人的规矩。
停车场对面副食连锁店里值夜的季老爷子，拎过来了几瓶啤酒，几样下酒的冷荤。
过去的北京人，好像还有点儿夜生活，不信找老北京问问，前门的夜市啦，戏园子的夜戏啦，都说得有滋有味儿。可也不知从什么时候开始，北京人夜里变得没精打采了，早早儿的，吹灯睡觉。这几年，当局一劲儿想辙，让北京人夜里欢，可还是欢不起来。有了电视，北京人窝在家里，更是踏踏实实的了。老辈儿人不愿离开家，那是理直气壮的：哪儿比得上家好？吃喝拉撒，样样方便。守个电视，啥都见着了。谁没事天天晚上出去花钱买累受？年轻的呢，有的是不忍离开家：家里有老有小，你抛撒得开吗？家里也惦记着你呢，你能不管不顾天天晚上出去疯？有的是不敢离开家：把老的小的给扔家里，你们小两口出去欢？不让老辈儿的戳脊梁骨？……因此，“长亮广场”吧，卡拉OK吧，这些洋派儿、南派儿的玩意儿，兴许能把北京人拽出来，新鲜几天。新鲜劲儿一过去，也没什么新鲜的了。就说新鲜这几天，也超不过十点去。十点一过，北京人就往家奔。不奔？不奔末班车就没啦……就这么着，到了今儿，北京人里说得上有“夜生活”的，也就是有数的人，那些泡酒吧、泡舞厅的“大款”而已。
北京大概很少有人想起，其实，倒是有一拨人，每天都少不了“夜生活”的，那就是像崔老爷子这样的，看库房、看商店、看停车场的守夜人。
全是爷们儿。老爷子居多，也有中青年。
说他们每天少不了“夜生活”，并不是拿他们干的差使开心。不信您找他们中的一位问问，每天夜深人静时，他们都干什么？都那么老老实实在库房里、商店里待着？都把那俩眼儿瞪得溜儿圆，等那小偷儿上门？……头一两天兴许是这么过来的，第三天就觉得憋闷，就得站到门口东张西望，能不跟马路对面西瓜摊儿的小老板儿搭上了话？出不了半个月，看连锁店的，看饭馆的，看菜棚子的……反正左近一带，守夜的老少爷们儿就得全有了交情。今儿您过来聊一段，明儿我过去侃一会儿，远远的，能瞄着自己照看的门脸儿就成呗。聊，侃，哪有干聊、干侃的呀。您不是看西瓜摊的吗，您能不抱俩瓜过去？您不是看菜棚子的吗，拿几根黄瓜，过对面的饭馆，拌一盘黄瓜和那看饭馆的老哥喝二两吧。您是那看饭馆的，您能光看菜棚的老弟拿凉拌黄瓜下酒？得嘲，油盐酱醋，荤的素的，那样不是现成的？老哥哥给你颠两勺，露一手吧……我敢说，类似的“夜生活”，不说天天有，隔三岔五也有一回。靠山吃山，靠水吃水，对于饭馆、菜棚来说，守夜的吃几根黄瓜，颠两勺小炒，算得了什么？何况也不是一人独吃，左邻右舍的，拉上点儿交情，有点什么响动，也好有个照应。
说来惭愧，咱们的崔老爷子干的这活儿，既拿不出冷荤，也拿不出啤酒，甚至也给不了左近的哥儿们什么方便。好在既成了朋友，是没人计较这些的。这么长的夜，能找着个老哥说说话，已经是最难得的了。
对面连锁店的老季头儿，新近才入了看家护院的道儿，白天和崔老爷子搭上了话，这天晚上，就拎着连锁店的“特产”遛达过来了。
崔老爷子和季老爷子的节目，就在栅栏边儿上进行，因为这儿离老季头儿的连锁店近一点儿，老哥儿俩喝着聊着，闹不好一干就是仨钟头，为了老季头儿喝得踏实，崔老爷子就把客人引到了这儿。今儿没月亮，天气还挺闷，栅栏边儿上，又透着开阔风凉，宏远宾馆的灯光照过来，不算亮，也不算暗，还挺有点子洋味儿。
老哥儿俩在各自的方凳上坐定，一斜眼，崔老爷子看见了宾馆门外的小哥儿四个。
招招手，算是发了个邀请。
都是看家护院的，夜深人静了，在人家的眼皮子底下喝着，能不让让？
这小哥儿四个但分懂点儿北京人的老理儿，也不难明白崔老爷子的好意，可说实话，这年头儿，把人家的意思往好里想的人，还有几个？
“老头儿想干吗？别是招呼哥们儿过去喝二两吧？”双胞兄弟中的一个，还算是善解人意。
“扯蛋！成心气哥儿们哪，老帽儿，就显摆丫挺的过得滋润……”同年同月同日生，而且还是同一个妈所生，另一位就把好心当成了驴肝肺。
“没错儿，明知咱不能过去，老丫挺的，这不成心气人吗！”瘦高个儿说。
“你真他妈傻帽儿！”矮壮的一位开口了，善解人意的，成了被嘲笑的对象，“你过去喝去吧，去呀！”
“……”善解人意的没词儿了，愣了好一会儿，说，“操，要不是怕老板看见，炒了我，我真他妈过去了！”
“有种儿你就过去，过去呀，老头儿等着你哪！”
……
嘻嘻哈哈，老爷子勾起的那火儿，好像倒被岔开了。
栅栏这边，崔老爷子压根就不知道自己的好心被当成了驴肝肺，招完了手，算是这厢有礼了，看那边没反应，料那哥儿四个不会过来了，只管坐了下来，和新结识的季老弟喝酒聊天儿。
如果俩老爷子在栅栏边上就喝这么一回酒，倒也没什么了，就算你们天天在那儿喝，你崔老爷子不再那么多事，还要朝那哥儿四个招手，也罢了。谁承想，两位老爷子自从今儿开始，还相见恨晚，喝个没完，聊个没够了。不说天天聚会吧，也是隔三岔五的到栅栏边儿上喝那么一回。更绝的是，别看平时崔老爷子老瞧着那哥儿四个眼晕，到了喝酒的时候，还回回忘不了老理儿：总要朝宏远宾馆门口戳大岗的小哥儿四个招招手。
他哪儿想得到，越这么着，越是让宾馆门口的哥儿几个搓火，等到他们在栅栏边儿上又喝上了那么几回，又朝哥儿几个发出几回邀请的时候，哥儿几个已经忍无可忍，骂骂咧咧地商量着，得找个啥法子出出这口恶气了。