走错门的时候，有一种作客的感觉；走对门的时候，则是一种到家的感觉。到家的感觉正如鱼到了水里，脸与心，气与心会高度统一，你不必强颜欢笑，不必虚与委蛇，不必似是而非模棱两可摸着石头过河，你可以独立作出自己的抉择。
到家的感觉就是这样？一家之言罢了。夏菲呆坐在沙发里，盯着家中被“平面直角大屏幕”淘汰的老电视机生神。从学校回到家中已经几天了，可她还一直没有进入状态，她只觉得有一种局外人的感觉。
家里的那只老猫在沙发里打起了呼噜。
在学校里那种“千万里，我一定要回到我的家”的急切心情，现在已失落得荡然无存。熟悉的小巷、熟悉的楼梯、熟悉的父母……惟一不同的是发现父母都有些苍老了，这让夏菲略略感到不安。
那天晚上从车站出来，一身的疲惫，夏菲低着头往前走，觉得有人在看她，便抬头寻找那双眼睛。远远地看见爸爸站在孤零零的路灯下，他微楼的身躯因穿得臃肿，而显得愈发苍老，在寒风中瑟瑟发抖。
夏菲心头一热，叫了声“爸爸……”便觉得嗓子眼发涩，泪水哗然而下。
爸爸笑眯眯地走过来，帮她取下肩上的行李挂在车把上，又为她束好脖子上散开的丝巾，慈祥地望着她，问道：“想家了吧，孩子？”夏菲无声地点点头，眼里满是泪水。
“咱们快回家吧，你妈该等急了。”
夏菲坐在自行车后架上，靠着爸爸宽实的后背，感到一种温暖的亲情包围着自己，那份离家的孤独，那份一路无人呵护的委屈，全都烟消云散了。
回到家里，一种温暖的空气把她和屋外的寒冷隔开了。妈妈准备好的可口的饭菜，让她吃得很香。吃着，吃着，夏菲的泪水又下来了，妈妈也在一旁抹眼泪，说：一你这孩子，一走就是几个月，也不回家一趟。”
“看把你们娘俩高兴的。”爸爸在一旁给夏菲往碗里加汤，催她说：“别凉了，快喝。”
妈妈可能是听错了，急忙站起来急急地说：“汤凉了那怎么行，我去热热吧！”
爸爸笑她道：“你这老太婆，真是老了么？连耳朵都不好使了。”
夏菲只有埋头喝汤，恐怕泪水再流出来。
晚上，睡在柔软干净的床上，夏菲觉得很舒服，很温暖。门外面，听见爸爸妈妈还在忙活着给她煮鸡汤。
“哎，孩子都瘦了。”妈妈说。
“是啊，学校里的伙食跟不上。”
“假期里要给她好好补补。”
爸妈唠叨着，好像他们做了错事。
夜深了。
盯着天花板，夏菲孤枕难眠。
“陈剑现在干什么呢？”
四周的静寥使她无法不想他。爱情是一场诱惑，夏菲正被这种渺茫与虚空左右着，难以挣脱，难以自拔。
他正像我想他一样想我吗？
夏菲一想到他们相拥在一起的亲近与温馨，心里便总是涌起一阵渴望。
在学校里还盼着回家，可是刚到了家里便又想学校，不，确切地说是想他。哎，这该死的寒假！
夏菲明白，自己已经深深地坠入到那个曾令她神往又令她畏惧的情网中了。可她却也无可奈何，因为那张网已把她紧紧缠住，况且，她也不希望挣脱，强烈的好奇心驱使她要一览网中的风景。
那首歌怎么唱来着？“过上一把瘤，死了也甘心。”对，过把瘾就死！
夏菲被自己这种大胆的想法兴奋得不行，翻身坐起来，从抽屉里拿出那本《青春生理问答》，慢慢翻着。
这书还是那次和阿静一块逛书店，怕她看见笑话自己，趁她不在场买的呢！夏菲有点越来越不明白自己，那颗不安分的心很想了解自己本身的秘密。
“如果陈剑知道我看这书，他会笑话我吗？”夏菲看得心里怦怦直跳，耳根发热，她禁不住想到。
闭上眼睛，抚着自己光洁如玉的肌肤，想象着那一番令人颤栗的亲近，让人难以自持。
夏菲关掉了台灯，让黑暗包围自己。
黑夜使人宁静。
第二天早上，夏菲很晚才起床。爸妈都上班去了，家里寂静极了。
“这么大年纪了还在为工作而奔波！”夏菲心里暗暗心疼起父母来。歌中唱：“为了生活，我们四处奔波”，将来的我，又该面对怎样的生活？她想着想着，心里不免掠过一些悲哀。
外面的天空有点发黄，暗暗的，要下雪了吧？
今天会不会有陈剑的消息呢？
吃了妈妈给准备好的早饭，夏菲便慵慵懒懒地蟋在沙发上看电视。
屋子里很暖。
屏幕上的画面纵横交错，一位着一袭长裙的长发女孩在醉人的黄叶中徐徐而行，哀怨的调子在空间里荡起——
当季节走过，我不在你身边守候
我带着承诺回到一个人的落寞
简单的生活，心事不知该向谁说
留到下次见面的时候
也许已经不记得
一直舍不得你
奈何还是要分离
有没有一段最短的距离
将我们的心靠在一起
我曾经答应你
一定会给你消息
希望你也会为我多疼疼自己
别再伤心，别为我哭泣
我知道你在等我
……
夏菲听着听着，泪水便无声地流下来。
这首《我知道你在等我》正好唱出了她这几天的伤感，而她恰恰也正在疑虑，陈剑是不是在等自己，在想自己，为什么一直没有他的消息？
夏菲噙了满眼泪水，站在阳台上，凝视着灰蒙蒙的天空。
街上模糊的人群在匆匆地流动。
有雪花轻轻地飘下来，像是几朵梨花被风吹着。夏菲一动不动地、呆呆地站在飘零的雪花中，任那些可爱的小精灵在身边飞舞。
视线在那片苍茫和参差交错的楼宇间穿行，舒展不开，让人好委屈。
他真的把我忘了吗？
这个让我欢喜让我忧，让我平添许多愁的野小子，像罚点球一样，把我稳稳地送进那个爱恋的网窝，就置之不理了？难道他失去了那份激情？毕竟，这场球才刚刚开始啊！
夏菲无奈到了极点。
回到家里，拿出日记本想写点什么，可那纷扰的思绪让她无从下笔，便断断续续地涂抹——
雪轻轻地吻着我。
晶莹的泪珠悄然滑落。积成一江深情的咸水湖。伤痛像黑色的海鸥，在翩然飞落。我住在湖边终日放牧自己的忧伤。
记忆失去了体温。梦，结成了冰，冷藏着你的影子。
等待是一种心情，为此，我习惯了一个孤独的姿势，并拒绝了月华自远方而来。
每次捧起黄昏，都要宣读一身孤独。站在夜的都市，月光禁不住打湿衣襟。
分离的脚印遥远了两颗孤独的心。
伤心与寂寞夜夜扰乱我一帘幽梦。泪潸潸的昨夜，如诗的花瓣悄然飘落。
风，这个古木琴里的低音符从我的额头悄然掠过。痛苦，正如一只猫蜷伙在怀中。
飘飞的雪花，在乡村与都市的脉管里滴血传倩。思念如艾，响亮着所有河流的水声。
朦胧泪眼里悄然问天，昨日栖息在我枝头的那只青乌，如今可曾飞倦？
夏菲停住笔，只感觉心如蚕食般的疼，手也愈发绵软，无力地瘫倒在床上。
相思，命定是一种伤害。
夏菲感到心乱如麻。不如找点事干，来排遣一下这份烦躁。
干什么呢？洗衣服吧。
夏菲把爸妈的几件衣服浸泡在大盆中，开始认真地搓洗起来，仿佛要把那份多日来沉淀的烦躁一点一点地挂掉。
雪下得这么大，爸妈他们怎么回家呢？
雪花如仙女散花般漫天飞舞，因为没有朔风凛冽，气温也不低，这雪反倒给人平添了几份兴致。偶尔有几声清脆或沉闷的爆竹声传进耳朵里，像是《祝福》中的鲁镇。年已悄悄地临近了。
年是什么呢？夏菲茫然地想。
小时候只知道过年有好吃的，能穿漂亮衣服，客来客往很热闹，还能得许多压岁钱。可是，现在过年有什么意思呢？
“快乐是他们的，我什么都没有。”
夏菲想着又伤感起来。那个用红头绳扎着两个俏皮小辫子的快乐的小女孩，那个无忧无虑又蹦又跳的小女孩再也找不到了！
楼道里传来脚步声。
爸妈前脚后脚地都回来了，拎进来大包小包的年货。夏菲急忙装着若无其事的样子，拿毛巾给他们拂去身上的雪花。
“哟，看咱闺女多能干，把衣服都给洗了。水凉吧？”妈妈关切地看看她的手说，“快去抹点防冻膏，别冻坏了我的心肝宝贝。”
这话说得夏菲鼻子直发酸，泪水差点流下来。
爸爸提起一串猪下水，乐哈哈地说：“我给你做几个菜，犒劳犒劳你。”
夏菲看着直反胃。
爸爸和妈妈如数家珍似地展示着各自单位发的年货，脸上露着心满意足的笑容。两人又拿出“优惠券”如地下党对“联络图”一样神秘兮兮地摆弄着，像看着一个惹人喜爱的婴儿，恨不得抱在怀里，含在嘴中。
夏菲只感觉自己是个多余人，与这种喜悦的氛围格格不入，便默默地退回到自己房中。
“夏菲，夏菲！”门外响起妈妈救火似的叫声。
她惊得跳起来！
“夏菲，”妈妈推门进来，满脸的歉意，“你看我这记性，这里有你一封信。”妈妈从口袋里掏出一封信递过来，脸上挂着讨询的笑：
“是同学来的吧？”
“是我们同宿舍的姐妹来的。”夏菲搪塞道。妈妈也没再问，出去忙了。
考上大学与考不上大学就是不一样！夏菲不由得感叹。以前，无论谁的信件都通过严格的“政审”才能到自己的手，现在“民主”多了。“考上大学，一切都是对的；考不上大学，对的也是错的！”看来，高中一位同学所言，虽失偏颇，其中也不乏至理啊！
看着信封，夏菲也不由得迷惑起来，这是谁来的信？看字迹是个女孩写的，可认识的人中没这种字体呀！
拆开来看，才知道是陈剑写来的。“这个臭小子！”夏菲暗暗地骂一声，等你等到我心痛！
夏菲像是捧着一块燃烧的木炭，心里暖烘烘的，急切地读下去——
……
孤独的心，因你的远离更加寞落；冰封的心因你的消失，更加寒冷。
你在他乡还好吗？
我愿意把思念洒进一条潺潺的小河，在静静的月夜，默驻在小河旁，凝视着用我的思念铸成的难忘影像。我愿把我的祝福，升华在高远的星空，体味一种清逸的美，让天上闪烁的星星用我的祝福级成淡雅的素衣，披在你的肩上，轻吻着你的秀发，永远照耀着我，慰藉着我。
于是，我的灵魂便可以在晨光中迎着朝霞，闪动那美丽的翅膀，翱翔于爱恋的天空，弹奏出我真挚的心曲，洒下我难忘的回忆。
我的思绪便进入了一个迷离的境界，这里有小桥，有流水，有晨露，有小鸟，有活力，有芬芳，有人世间美好的一切。我独自享用着，跳跃着，倾泻着我所有的激情！
往事如花调落，在涛声鱼影里，白茫茫的一片，是你温情脉脉的名字。
朔风冽冽，敲打我无眠的旅床。
一直想对你说：“我喜欢默默地被你注视着，默默地注视着你；我渴望深深地被你爱着，深深地爱着你。”如今，只有夜阑人静之时，在心中默念，以伴我入眠了！
渴望再见你，一如渴望春天。
我的青山，我的绿水，我的心思你能懂么？
“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”
……
夏菲捧着信，仿佛陷入一片温暖的云中，心儿鸟似地飘动起来，越升越高，触不到天，也远离了地。陈剑切切的思念，让她好心疼好心疼。“为伊消得人憔悴”，不知他又该如何应付这份难耐的煎熬？真想插上翅膀飞，飞到他的身边，投入他的怀中，永不分离……
夏菲拿出日记本，写下一行字——
我是幸福的，因为我爱，因为我有爱。
她觉得，现在只有白朗宁夫人的这句诗才能恰如其分地表达自己的心声，表达她的感动，她的幸福。
可是，当夏菲从那阵幸福的漩涡中清醒过来时，女孩子的那种多虑与疑心便让她不安起来：“那个写信封的女孩是谁呢？她和陈剑是什么关系？”
夏菲烦躁异常，颓然地倒在床上。
“那个女孩如果死缠住陈剑，他能躲得开吗？”夏菲只感到一阵凉风从脑后袭过，心里不仅怨恨起他来。
不管怎样，明天写封信“审问”他一番就明了，夏菲愤愤地想。
临睡前，她又把那封信看了一遍，仿佛还想要读出点文字之外的东西。
带着满足的笑容，夏菲静静地睡着了。
没过几天，夏菲便收到了陈剑急风火燎的挂号信，他房子着火似地一再解释那只是一场小误会，那女孩是他的小表妹，为了安全起见，才让她代笔写信封的，还在信里给岳父岳母拜年，真逗！
“自作聪明，谁承认你是女婿了！”夏菲撇撇嘴，看着陈剑的信，心里比喝了蜜还甜。
日子还在一天两个半天地过。夏菲无事可干，会晤了几位高中的同学，只感到有了“代沟”，说话遮遮掩掩，隔阂很多，便闷在家中。
那台蹩脚至极的“春节联欢晚会”让夏菲对电视“感冒”了好几天，不愿再去按那个按钮。闲着无事便涂抹对陈剑那刻骨铭心的思念，不厌其烦地咀嚼他的来信。又荤又腻的年饭也吃得她大倒胃口，只是扳着指头盼望开学的日子。
又几天没有陈剑的消息了，这使夏菲坐立不安，刷碗的时候，不小心打了两个。
妈妈闻声而来，一脸叠着“川”字的皱纹带着疑惑，问起来却是：“没划着手吧？”
“没有，没有。”夏菲忙不迭地回答。
妈妈带着忧虑，嘀咕道：“你这两天咋了？”
“没啥呀，妈。”夏菲掩饰道，“油大，碗太滑了。碎碎（岁岁）平安嘛！”
“女儿大了。”妈妈沉默良久，冒出这么一句。
夏菲的心猛地一跳，暗暗地吐了下舌头。
蜗居于城市的一角，一杯水渴望另一杯水，一扇窗口眺望另一扇窗口。滚滚红尘，谁又能知两杯孤寂的水，是否真的能沉香为酒？从这扇窗口又能否望见那扇窗口里似曾相识的眼睛？