事情往往如此:有一个难以预料的开头,必定带来一个不妙的结尾。如果有谁不相信这一点,那就走着瞧好了,生活自会告诉你一切,让你在黑暗中四顾徘徊,最终走上一条只属于你的小路。这也好比用喀狄娜女妖的竖琴弹奏一支曲子,第一个音符一旦敲定,便注定这曲子将以何种旋律发展下去。当然,它不是轻柔如行云流水的慢板,让人在超逸的宁静中享受到生命的喜悦,它是混合了迷沉香的重叠指法的弹奏,使得整个空间和人的思维中心充满混乱,动荡,充满了千奇百怪的标识符号。
他头一次来找我,突然出现在办公室里时,我的感觉便是如此。
这是一个令人感到烦躁的下午,天气阴沉闷热,气压很低,不一会儿空中滚过阵阵沉雷声,落下豆大的雨点。
已是仲秋之季,却恍如回到夏季,当今的气候真可说反复无常,让人摸不住头脑。
我们的办公室在五楼,不专门探出头去,看不到楼下繁华街面上行人奔跑的情景。不过可以想象得出,此刻的世界已是一片水汽汪洋,除过无数去打出的水泡在地面尽兴起舞外,便剩下密实雨帘遮蔽住的一切了。
我坐在办公桌旁,出神地盯着雷雨到来时关紧的窗户,盯着窗外烟雨迷漾的灰色景象,在某个时刻似乎忘却了办公室里其他人的存在,也忘却了我自己。透过窗玻璃上一层又一层变幻下泻的窗花水印,我觉得自己看见的并非这座庞大城市的灰暗建筑和朦胧屹立的塔楼尖顶,而是一个在雨中奔路的女孩子,赤着脚丫,有意将裤腿高高挽起,踩得街边横流的雨水僻啪四溅。这青春妙龄的女孩子不正是过去的我么?这对生活充满幻想的少女不正是另一个小女孩的生命延续么?人生真可谓一条迅速反馈的信息,巧妙真实,瞬息千变,几十年的时光全然是一刻钟前的梦,眨眼之间便幻化而去,仅在记忆中留下几张珍贵的图片。在此意义上,又有哪个人不愿回到过去,伴随着童年的影子做永远的停留?
对于运动不息的生命来说,时间到底意味着什么呢?
无非是粉碎幻觉的铁锤,促成死亡的催化剂。随着每一分钟的逼近,我们可以看到:美感的事物一点一点退化萎缩了,岁月的毒素吞蚀着每一片花瓣肌体;进取者的勇气消失在成熟老化的空气里,变成顽固意志死死拖住自己的双腿;活着的人不断晃晃摇摇倒下去,与腐烂泥土合为一体;倒下的人再也站不起来,使充满臭气的泥土变得更加腐烂;历史的创造者把钟表指针朝前拨了一下,然后拼命扳住这根时针,希望世界不再前进,永远停顿在自己建立的王朝中;每一代人在年轻时都兴致勃勃为上一代人挖掘坟墓,到他们衰老时,却愤怒拒绝下一代人为他们挖好的墓坑;每一个小女孩在童年时代都幻想着做一个少女,成了少女又幻想着做一位母亲,待她终于醒悟,她以往的追求无非是由白天走进黑夜,由新生转而埋葬自己之时,为时已经晚矣,不由会悲哀自己的一生原来只是做了某个怪物的奴隶……对于变幻莫测的生命来说,时间究竟意味着什么呢?我坐在椅子上,让自己的思绪漫无边际飘散开去。这是一张撕得支离破碎的网,兜不住任何东西,只能虚渺无着地移向不知哪个地方。我觉察到,办公室里的气氛跟我的心境一样散漫宁静,无人开口说话,也无人情愿站起来走动,将这种略带点忧郁却十分和谐的氛围破坏掉。人人想着不同心事,或靠在椅背上沉思,或盯着窗外的雨雾发呆愣神。在这样的雨天里,人们也许更喜欢在内心旅途上孤独行走,让自己的心迹暗合着以往岁月留下的脚印,返回遥远时代去。
想到这点,我暗中微笑了。我觉得,这办公室提供的环境恰如雨天里一张松软的饼,每个人都可按照不同通想将其分享一块。实属安逸,也理所当然。
在我桌子对面,古丽萍的座位空着。我想起来,下午刚上班,她对我说有点事情要办,匆匆忙忙出去了。我正寻思她是不是遇了雨,她在办公室门口出现了,身上披块塑料布,头发湿液流,塑料布底下鼓鼓囊囊包着一包什么东西。古丽萍径直走到自己办公桌跟前,把东西放在椅子上,解下身上的塑料布科一抖,抚弄一番淋湿的头发,这才抬起头,抱怨地对我说:“这鬼雨水,说来就来了!外面下得可真大,不到十分钟,街道上积水齐膝深,过马路得挽起裤腿小心走!”
我笑着说:“这不能怪雨下得大,只能说你赶巧碰上了它。你若不出去,像我一样安安稳稳坐在椅子上,说不定心里也在想着如何分享一块甜馅儿饼呢!……你刚才上哪了?”
古丽萍喘口气,不满意地哼一声,嘟嘟哝哝说:“说起来真气人,也不怕你笑掉牙。我那口子蠢货今天给我一张邮货单,说他二表叔从河北老家寄来一包土特产,催我快点取回来。我还当是什么宝贝东西,跑到邮局排了半天队,出了几身汗,拿到包裹用手捏一捏,里面装的东西圆鼓鼓,软慧蔫,凑到鼻子底下闻一闻,我差点没把它扔到水里去。”说到这里,古丽萍没好气地瞥一眼椅子上的东西,歪头盯着我,“吴艳,你能猜出包裹里寄的什么东西吗?”
“是什么?干杏脯吗?”
“哼!要是干杏脯倒谢天谢地了!”古丽萍眼一瞪,一字一顿拖长声音,“是一包老——咸——菜!”一边说,一边拿起包裹“啪”地一声扔在我面前,压低声音发出一连串挖苦、诅咒。“你捏捏,你闻闻,那味儿潮乎乎,咸腻腻,还带点厕所里的尿臊气,多恶心人!这不是农村大缸里腌出的干萝卜条又是什么?呸呸,还是他家的亲戚呢,前些日子来这里说看望他爸,临走大包小包带走一堆东西,我们还出了二百块钱!反过来,人家给我们寄来这么一包玩艺儿,你说是不是抠门抠到了家?”
我拿起包裹仔细捏一捏,闻一闻,不动声色地对古丽萍说:“小古,你错了。这是海味,大概是一包海参什么的,只不过受潮泡软了,才成了这个样子。”
古丽萍听后一愣,急忙找出剪指甲刀,在包裹上剪开一个小口,从里面抠出一小条黑乎乎的东西辨认一番,立刻像扎破口子的皮球泄了气,一屁股坐在椅子上,愁眉苦脸说:“你猜对了,吴艳,这真是一小袋海参,不管怎么说,这袋海参再怎么也不值二百块钱,两头算算账,我们也没有亏待人家,你说是不是?”她连声叹气,寻找理由替自己解围,过了一会儿,忽然想起什么似的,拍了一下头,“对了!吴艳,刚才找上楼时,好像听见有个人向别人打听你。当时我走得急,也没想到停下来问问他到底找谁。你是不是出去看看那人是谁?瞧他那样子,说不定会从一楼一直问到五楼!”
“你是说,有人在找我?他什么样子?”我奇怪地问。
“这个,我可没看清。听他的声音,好像还算年轻,可我印象中留下的身影却是个老头,也许是个中年人?”
古丽萍皱紧眉头,面带愧疚地对我摊开了两手。她的话音刚落,办公室门口响起一个男人的声音:“请问,这是矿业开发公司技术科吗?”
“是呀!你找准?”办公桌靠近门边的刘巧芳抬起头,打量着对方问。
“哦,哦,我找吴艳,她在这里吗?”那人微微躬一下身,目光移开,朝整个办公室打量。古丽萍悄声对我说:“瞧,瞧,就是他。刚才在楼下时,他就是这副点头哈腰的样子。他果真从一楼问到五楼来了!”
我顾不上跟古丽萍说话,赶紧站起身朝门边走过去,注视着这位不速之客,沉着地说:“我就是吴艳,您找我有什么事吗?”同时想:这人是谁呢?我好像在哪里见过他,可又想不起来在什么时间,什么地点了,他是不是找错人了?我看见,他目光一亮,略略仰头盯着我,急忙朝前跨出一小步,面带笑容又有点慌慌张张地说:“呃呃,吴艳,你不认识我了吗?我是老崔——崔东亮呀!”
“老崔?崔东亮?”我茫然立在原地,大脑缓慢运转,实在记不起我所认识的人当中有这样一个名字。
“你想想,再想想,半个月前,在月秀公园那家餐厅里……”他提醒我,不安地搓着两只手,显得既兴奋,又扭捏,类似于一个幸福的小孩子,始终不错眼珠盯着我,根本不把其他人的注视当回事情。
这下我总算想起来了,原来是这个人。我眼前立刻浮现出那餐厅的影子,还有一堆油亮亮的“抹布”,这即是他身上最大的特征——谢顶。没错,就是他,一个神情卑微的小个子男人,一个嗜酒如命的烂麻袋,一个命运注定的倒霉的小人物。他突然来找我干什么呢?看上去,他跟我上次遇到他时有所不同,胡子显然刚刚刮过,还换了件干净点的上衣。而且,他肯定缩起脖子,在街道边的哪个房沿下站立过好长时间,十分机巧地躲过了这场暴雨的袭击,因为他身上见不到一点湿迹,梳得整整齐齐的头发上——当然不包括那块洼地——也不曾沾有一滴水珠。那么,他把自己打扮得漂漂亮亮,如此欢天喜地地跑到这里来,用意究竟何在呢?
“是的,我们确实见过面,……你现在来找我,有什么事吗?”我说,很冷淡地瞥了他一眼,绝口没提他喝醉酒那回事。我很纳闷,此人究竟凭着什么嗅觉找到这里,居然还打听到我名姓的呢?要知道,我那次多少给了他点帮助,仅仅出于人的同情心理,免受自己的良心责备。事情过后,我早已忘得干干净净。他来找我干什么呢?
他松一口气,脸面上陡然映出踌躇满志的光彩。我的回答,显然已被他当成某种认可或接纳,使他不能不向我的同事们殷勤地点点头,让大家都来分享他得到的这份满意的果实。“我,从电影制片厂到这里来,”他注意地瞅了我一眼,也瞅了其他人一眼。开始急急忙忙说下去,“是专门向你表示感谢的。那次你十分热情地帮助了我,使我心里很感激。可是这半个月里工作太忙,忙得我团团转,一直腾不出时间来看望你。今天正巧有事路过这里,我想为什么不顺便进来看看你呢?于是我就走进来,一步一步上了楼。没想到你还能记起我,记得那件事情。这很好,很好。我想我们应该谈一谈,好好谈一谈。”
他自我欣赏地讲完这些话,分开两手耸耸肩,将一颗秃谢的头夹在两片瘦削的肩肿骨里,郑重其事等待我的回答。说不清为什么,我心里“尻哧”一声笑了,分明觉得自己站在了动物园的笼子跟前。我想,他大概认为他的神态很优雅,足以显示一位绅士的风度与派头,所以才敢跑到这里,大模大样弹弹衣冠,抹一抹脑后的头发,背起双手来回踱步的。可他不知道,他的模样举止完全像只模仿人类的猴子,不仅滑稽可笑,连尾巴也自高自大地翘了起来。这位从“电影制片厂”来的先生,这位一脸庄重神气的小人儿,有什么理由不管不顾地走进这办公室里,一张口就要跟我“谈一谈”,而且是“很好地谈一谈”呢?想到这里,我感到气愤,但在同事们的目光注视下又有些尴尬。如果说,我曾经犯过的一个错误是对此人伸出过同情之手,现在突然被置放在毫无思想准备的境地中,也算得上活该了。
我说:“对不起,倘若你没别的公干,单为此事而来,我只能很抱歉地告诉你,我无法抽出时间陪一个陌生人闲聊天,也不需要哪个人为一点小事专门来感谢我。你瞧,大家都在工作,我也很忙,请你原谅。”我的语气极委婉,也很客气,简单明确表明了我的态度。说完,我欲转身走回去,不准备再理睬这位感到吃惊的先生。
“呃,”他茫然立在原地,似乎不理解我的意思,显得深表遗憾,“这就是说,你认为我打搅了你,不愿意单独跟我谈一谈,是吗?”
“是的,是这样。”
“连一分钟也不行吗?”
“不行,半分钟也不行。”
我走回办公桌旁坐下了。他孤伶伶留在原地,神态古怪地翻了下眼睛,把身上的灰“涤卡”褂子拽拽平整,然后傲然仰起头,一句话不说走出去,那副意气昂昂的样子,像是受了莫大侮辱。他刚出去,大家立刻好奇地凑过来,七嘴八舌问:“吴艳,这个人来找你做什么?”
“吴艳,你怎么冷冰着脸,对他那样不客气呢?”
“吴艳……”
我苦笑着,无可奈何摇摇头,把半个月前的事情简单说一遍。讲到最后,连我自己也忍不住笑了,对大家解释说:“我如果不这样,他也许会得一寸进一尺,寻着你的脚印扒下你的鞋子。你们说我还能怎么做呢?”
白红春叹口气,说:“我看不见得。说不定此人是电影厂的导演,无意之中看上了你,想请你去拍哪部片子呢!你却不客气地把他顶走了!要是我的话,起码要跟他周旋一番,弄清他的来意和底细,决不会轻轻易易放他走。”
古丽萍鄙夷不屑地说:“电影厂的又怎么样?即便他在电影厂工作,也不见得是导演。瞧他那副样子,倒像个烧茶炉干杂活的角色。要让我说呀,此人不是神经病才怪呢!吴艳刚才对他的态度还算客气的,换一个人,早把他赶走了!”
刘巧芳赶紧出来打圆场,摆着手说:“算啦,算啦,大家争论这个有什么意思呢?不管他是什么人,既然吴艳已经把他打发走了,我们就该考虑自己的事情才对。你说是不是,老陆?”
陆小勇连连点头:“是,是,老刘说的对,小古和白红春也有各自的道理。既然此人已经走了,我们还是做自己的事情为好,不必再谈论他……,你说呢,吴艳?”我笑笑,没有吱声。白红春和古丽萍各自别着脸,赌气似的回到各自座位上。
办公室里变得安静了。
第二天上午,我九点钟去上班,走进办公室,见陆小勇一个人伏在桌子上闷头抽烟,便奇怪地问:“科里的人呢?她们还没来吗?”
陆小勇扭回头,唉声叹气说:“唉唉!吴艳,你还不清楚科里日常的状况吗?八点上班九点到,十点开始拿起报。一个普普通通的技术科,只有五、六个人,却各有各的事,各有各的心思,实在不好领导呀!”他屁股下的椅子咯咯吱吱响一阵,愁眉苦脸补充说:“刚才李经理来转了一圈,问我人都到哪儿去了,我还得替每一个人打圆场,说点小谎话,说大家都有公事支出去了。看脸色,李经理不太高兴,一声不吭走出去,弄得我心里七上八下,思量了好一阵子。唉,难,难哪!”
我没有说什么,走到办公桌跟前坐下,开始做自己的事情。其实,我对陆小勇的处境也有些同情,他这个人虽然有聪明狡猾的一面,但遇事优柔寡断,处处怕得罪人,对科里的工作忙于应付,总是难尽人意。我想,在他叽叽咕咕的诉苦报怨中,不也包含了对我的一份小小责备么?
起码我今天上班迟到了,原因是睡了一个大懒觉。
办公室的电话铃响起。陆科长拿起话筒,拖长声调问:“喂……,哪里?”“嗯,嗯,她在这里,请你等一下。”他扭回头,手里举着话筒,“吴艳,你的电话。”
“是吗,哪里打来的?”我起身走过去,从他手里接过话筒。
“从电影制片厂打来的,我上班后已经接到这人两次电话了,你都不在。”陆科长压低声音说,瞧我的那副神态忽然显得极其神秘,意味深长。我皱皱眉头,心中飘来一块阴云,莫非又是他吗?我努力平静下来,对着话筒说:“请问,您找谁?”
“啊,我找吴艳,您就是吗?”对方是个男低音。
“是的,我是吴艳。您有什么事?”
“哦,是这样,吴艳同志,”对方的声音略停一下,接着说:“我们电影制片厂的崔东亮昨天不幸遇到意外,在马路上出了事故,伤势挺重,现在还躺在明大医院急救室里。今天早上他醒来后,说他唯一的愿望是想见见你,并把你的姓名和工作单位告诉了我们。我给你打电话的意思,是希望你能去医院看看他。”
我一听,脑子里急剧地翻了几个个儿,没问对方是何许人,也来不及向对方讲清我与伤者的“关系”,仅仅用镇静的语气说:“您认为,我有义务为一个素不相干的人提供慰问,承担这种莫名其妙的感情责任吗?如果我不去探望他,又会怎样呢?”
对方冷冷地说:“随您的便,我只不过把一个遇难者的恳请转达给您罢了。万一他不幸死掉,在临死前没能如愿以偿见到您,这责任已不在我身上。如果您觉得一个人活在世界上应当冰冷无情,丝毫不肯给别人一丁点同情和温暖的话,您就这样去做好了!这我可管不着!再见!”
对方将电话“咋塔”一声挂上了。我拿着听筒站了两秒钟,心里乱糟糟,不明白自己想了些什么。我接电话时,陆小勇无疑竖起两耳,对我说的每一句话都不会漏掉,表面上,他却低头认认真真写字,对别人的事情一向不闻不问的样子。
我放下电话,走回自己座位,一动不动坐着想了好半天。
这到底是怎么回事呢?我暗问自己。若把整个事情理一条线索,它的全过程恰如一部蹩脚电影的描述,从无端中生出是非,在牵强附会的情节中引出了令人啼笑皆非的故事。即使用逻辑学的三段论法加以求证,也难以得出一个符合情理的推导:第一,在某个偶然场合,我与一个毫不相识的人相遇并帮助过他;第二,过了半个月,这位陌生人以此为借口突然来找我。要跟我谈一谈;第三,遭到我拒绝后,此人便发生意外事故,躺在医院昏迷不醒,对我的名字念念不忘……。这荒唐又令人无法接受的事实,倒让我想起某位戏剧大师惯爱引用的一句格言:“不要乞求于别人的帮助,也不要去帮助别人,当你接受了一个人感恩不尽的表示之后,这张脸将很快变成阴沉沉的狗脸,使你陷入难以摆脱的苦恼之中。”从前我对这话十分怀疑,一直猜测它究竟含有多大的夸张成分,现在终于不再怀疑它。自然而然品味到了它的辛辣含义。
这一整天里,我的心境便是如此。我再也无法安心工作,始终被一种心神不宁的情绪所干扰。公司经理亲自安排我整理的一份报告材料,我写出来后出了几处大漏洞。
陆小勇从经理办公室慌慌张张跑回来,手里拿着材料,面色难堪地说:“吴艳,这是怎么回事?李经理一向很看重你,夸赞你办事干练认真,今天怎么把材料数字搞错了呢?你瞧,在这儿的合同项目上,固定资金应该是四百一十五万,你多添一个零,成了四千一百五十万。这儿的设备更新费用是二十三万五千元,你又少填一个零,成了二万三千五百元。假如不是李经理心细看出来,分送出去真要找麻烦呢!唉!唉!”
我没说一句话,接过材料重抄一次。同时怔怔地想:凭什么那人要给我打来电话,让我去探望一个与我毫无干系的人呢?听他那冷冷的口气,与其称之为请求,不如说是命令,倒好像我做了什么错事情,应该受到良心责备似的!假如他死了,跟我有什么关系呢?假如他没死,跟我又有什么关系呢?在他死与不死的活剧中,我为什么凭空被人纠缠进来,强安上一副假面具陪别人跳舞呢?
想到这里,我愤愤地攥紧拳头,在心里大声说:“这种无耻的电话不亚于绑架!那人有什么权力对我提出如此不合理的请求?”也许我的神情太激愤了,把刚走进办公室的古丽萍吓了一跳,睁大眼睛瞅着我,“吴艳,你怎么啦?你说谁绑架谁?看你目光直勾勾的,遇到什么事情了吗?”
我清醒过来,意识到了自己的失态,忙摇摇头:“啊,没什么……,我觉得身上不舒服,头有点儿疼。”
这天晚上,我一夜没睡好觉,总觉得自己在做一些离奇古怪的梦,醒来却黑洞洞什么也没有。后来,我索性披衣坐起,拉开电灯,对着镜子仔细审视自己略略苍白的脸。我听见一个声音在四壁间响起:“谁能断定这不是一个下流的圈套?不!我不去!让嘲笑别人的人去嘲笑自己吧!”
我明白,这是我自己发出的喃喃的声音。
李清明又打来电话约我去散步。我知道这意味着什么,本可以婉言拒绝他的恳切邀请,但下班后仍然跟前几次一样,沿着林荫道慢慢走向那固定的碰头地点。
这究竟为了什么,连我自己也说不清楚。我觉得茫茫旷野中有一座并不存在的小屋,显然由无聊乏味的材料搭成,哪怕是暂时的幻觉也难以在其中产生。这就好比有一种人为设计的跳格子的游戏,人其实并不喜欢它,可还是身不由己地一次次走过去,把几个格子重复跳上一遍。我想,无论任何事情,一经开了头,便如滚动的物体产生着本能惯性,人不可能像物体一样去滚动,然而却喜好依赖于惯性,被既成的外力推着朝前行走,连思维也停顿下来,懒得去运转,…。。咖此而已。
还是同一条线路,还是同样的散步方式,包括交谈内容也没有什么改变。唯一变化的仅是季节:盛夏悄然离去,代之以秋凉寒意,梧桐树的叶子飘落在人脚下,街头行人瑟缩着肩匆匆而过。天色早早昏暗下来,街灯闪烁不定,令人生出莫名的惆怅落寞之感。
李清明仍然穿着那件灰色风衣,紧紧挨靠着我,用潮乎乎的手握紧我的一只手。默默地走了一段路,地俯下头,关切地说:“吴艳,你近来显得更忧郁,脸色也比往日苍白,我真为你担忧。”
我说:“替人担忧往往被人们称之为美德,但我好像并不需要这份馈赠。……我的心情一向如此,总是随着季节的变迁而微妙变化。”
他摇摇头,带点伤感地说:“季节交替,逝者如斯,人生看起来变幻无常,实则也就如同这凄凉秋色,无非是一杯苦酒而已。”我没有吭声,仅仅随着他朝前踱去。薄暮中的楼影鳞次林比延伸开去,在我感觉中犹似黑漆漆的悬崖断壁。我觉得自己正行走在一个无人的深谷中,那些闪动的灯火很类似寂夜中的寒星。
李清明的脚步不慌不忙,我猜想这一定很接近他的工作作风。我甚至很难想起在何时同他相识的,那大概是因为我所在的公司办理引进项目时,需要向有关部门的领导报送审批材料,我去经贸厅送过几次项目报表,由此给这位副厅长留下了印象。虽然他此刻就行走在我身边,而且一只手始终擦得我很紧,我的注意力却时时分散开去,难以集中在这个人身上。
经过一条较为背静的窄街时,李清明朝深长的巷子内瞥了~眼,又将目光正视着前方,清一清嗓子,低声说:“最近我又读了一本书,《世界童话精选》,而且跟孩子似的读得津津有味,简直入了迷。”我微微一笑,轻声说:“你读的这本书是人类中最高档次的一本书,再过些日子,你也就找不到好书可读了。”他很有风度地点点头,表示赞同地说:“是啊,有许多大部头的东西,或是没有时间读,或是随手翻几页再读不下去。想想我最有读书兴趣的时期,恐怕是上大学之前的那几年。人到中年,反而觉得自己早已经历过了许多书中描写的生活,也就无兴趣再去读它。”
我细细琢磨了一下他的这番话,认为他的表达较为真实准确,因为这其中不仅流露出了人的不同年龄层次对“书”的认识,同时也反映着人生阅历对许多作品的本能反抗。我随口说:“真正优秀的作品都是在创造生活,而不是重复生活。只有极少数的作品能做到这点,大多数作品却做不到,所以读来味同嚼蜡。”他似乎对我的看法极为赞同,用力握了握我的手,目光中闪烁着火花亮点。他说:“吴艳,你对一些事物的认识总是精辟独到,这不仅指书,更重要的是看待人生的角度。你的内心世界跟年龄外表其实极不相符,好像早已跨过了人生中最重要的一些阶段。在你的眼里,恐怕把同龄人都看成了孩子。”
我再次微笑了,斜瞅着街边灯火通明的商店橱窗一排排留在身后,稍稍扬了下头说:“很少有人能看出这点,而你却有幸察觉到了。你应该明白,随你散步的这个人并非是三十五岁的大龄女子,而是一个六十岁的老太太。”
他情不自禁微笑了,又一次握紧我的手,半开玩笑地说:“或许还要老些,大约在七十五岁左右。”这一刹那间,我多少感到四周有了些生动的色彩,街边的各色灯火和来往的行人都在晃动,自行车的铃声清脆悦耳。李清明的面部侧影在街灯下倒映入我的眼帘,像长颈鹿一样不断从头顶上的树枝丛影间移过,显得沉稳而气宇大度,宽阔的方脸下部略多了一重下巴。我猜测他年轻时一定是位美男子,曾为无数年轻女性追逐过,只是岁月不饶人,逐渐以拓朴学的定理扭曲着他的外形,使他丧失尽了青春的光彩,不得不负担许多多余的东西,包括他获得的地位在内。
李清明也受到了微妙气氛的感染,稍稍俯下头,关心地问我冷否。我并不觉得冷,但刚刚捕捉到的生动活泼的感觉转瞬即逝,周围的一切在我眼中重新暗淡下来。我暗自唱叹着,对身边的这位中年男子多少生出怜悯之感,正好比看到一个将要溺毙的人死死抓住生命的缆绳不肯松开。我非常清楚,像他这样类型的男人,对这世界的留恋时常被袭来的恐惧之感替代,所以不能不抓住人生的最后机会,尽可能要加倍地享受生之乐趣,顽强抗拒着黑暗深渊的临近。这种自私的欲望潜伏在每一个人的本能之中,并不能以“善”或“恶”的简单界线加以区分,只是每个人为达到目的所使用的手段不同罢了。
俩人继续沿着街道朝前漫步。事情的简单重复,好像一条直线划在了另一条直线上。李清明问我:“在你读过的童话故事中,给你留下最深印象的是哪一部?”我毫不犹豫地回答:“是王尔德写的《快乐王子》,我无法形容它在我内心深处引起的震颤。”他沉重地呼出一口气,缓慢地说:“是的,人类的悲惨与同情之心居然从一个近趋完美的石雕像上表现出来,实在让人感到惊异!这其实是写给大人的童话,孩子们未必能读得懂。”
我没有接住他的话谈下去。我隐约感到他对“悲惨”
“同情”等概念的理解并不深入,因而也无法贴近童话的广阔内涵。在《快乐王子》的表述后面,其实渗透了人所难及的痛苦的献身精神,这种情感甚至突破了宗教的迷幻情感,因而达到了人类所想往的至高至美的精神境界。虽然他继续谈着对书对人生的认识与看法,我却明白这种无意识的掩饰仅仅为了一个目的,无非是最终要完成那件事。也许在他进行散步交谈时也能得到一种精神上的愉悦,但他的潜在目的无疑是为他的肉体服务的,事前进行的一切铺垫,只不过是被欲望驱使所做出的必要的准备过程。他的耐心跟他体内燃烧的欲望之火恰成正比,假如抽掉了这必不可少的核心内容,大约连交谈也会显得苍白空洞,毫无任何意义了。
正因为我十分清楚这一点,所以也就看透了“人”这种两足动物的本质,觉得一切事情都无聊透顶。是的,这个世界确实是个软弱无力的世界,……我在心里对自己说。包括我身边的这位中年男子在内,也无法体现出一丁点生机跃动的力量之感,给人情绪中带来哪怕片刻的振奋或鼓舞。他所能做出的全部努力,就是用耐心的方式一点~点接近最后的目的,除此之外,再没有任何真实内容。
又走到该往回返的老地方了,我照例站下,懒得再往前走。他也站下了,不说话,用力握紧了我的手,用暗示传达着极为明确的意思。我不想看他那尴尬的神情,扭头望着别处,冷漠地说:“还是老去处吗?我估计你今天又是忙里偷闲,所以才约我出来。”他很宽厚地笑了笑,叹口气说:“会议实在太多了,一个挨着一个,所以那套房间至今还留着。”
其他无需再多说什么,一辆出租车疾驶过来停下,他陪着我坐在车后座上,径直朝宾馆驶去。
还是那套铺着红色地毯有空调设备的房间。还是同样的身穿宾馆特制服装的侍应小姐,一声不响地端着托盘进来,将咖啡,牛奶,一盘西式糕点放下,一声不响地转身走出去,这套房间在宾馆大楼的十五层。当电梯平稳启动,不易察觉地直线上升时,我的头稍有些晕,感觉处于静止之中。此刻,我仁立在窗前,凝视着夜空下闪烁的大片灯火,欣赏着这具有古老历史的城市的夜景,奇异地感到自己被悬置于漆黑的半空,下面的城市则是一片荒凉废墟。
一只手轻轻搭在我的肩上,不必转身,我知道这是他站在了我旁边。在事情开始之前,他总是先以轻微的接触做力循序渐进的手段,尽量避免因唐突而带给对方心理上的任何不安。从某种意义上说,这是学识教养和知书达理的表现,体现了人性与兽性的不同,离原始动物的野蛮粗暴稍远了一步。从另一种意义上说,这种有教养的举止带有极大的虚伪性,反而不如动物表现的真实,对纯洁的人性合理地给以了亵读,因为不论人或动物,目的其实都是同样的,只不过人在同样的努力过程中比动物多了些阴险。
我站着不动,凝神望着夜空下的城市。他俯下头,温柔地吻我的肩,进而吻我的颈,嘴里呢呢哺哺说:“呵,吴艳,你可真美!你简直令人神魂颠倒!呵,你这可爱的小女孩!”此人不吸烟,因而我闻不到男人嘴里的烟味口臭,不过他那厚唇和宽大的舌头来来回回蠕动着,将嘴里呵出的热气和湿流涌的粘液喷涂在我脸颊一侧,使我生理上产生着极大的反感厌恶。我内心深处寂如死水,泛不起丁点微澜,意识中却对两个人目前的姿态感到好笑。我忽然奇异地想:我与一个高大臃肿的男人立在十五层高楼的窗前,大概构成了一幅奇妙的人体图案,很类似大写的英文字母“D”,我充当了这字母中的一竖,漠然无衷站立不动,他则使自己变成了字母中的那个弯儿,松软的肚皮隔着一层毛衣,在我身侧不断路来蹭去,令人联想起某个下垂的牛胃。
我稍稍侧开脸,躲开热烘烘海马似的大嘴,冷淡地说:“当你这样焕发出热情时,你头脑中产生出的意象是什么呢?”他意识到了我的反感,多少显出尴尬之色,随即用宽厚的微笑遮掩过去,很抱歉地说:“请原谅,吴艳,我过于冲动了,真对不起。……在这种时候,我头脑中的意象大概只有一朵洁白美丽的花,这就是你。”我说:“花只是无思维无情感的物体,跟人的本质并不相符。如果你能幻觉出另外一种有生命灵性的活体,或许更接近于我。”同时在欢里想:这是多么无聊的对话,跟两具横躺的僵尸无有什么两异。人这种东西,一旦失去了思想的活力,也就等于抽掉了生命核心中的精髓,无论以怎样的形式来进行对话,充其量是以各自的虚伪填补着时间的空白,彼此心照不宜地等待着那件事的发生。无数外表华丽而内容空洞的语言就是这样虚掷浪费掉的,它所起到的唯一作用,只是使人变得更加平庸。我已经死了……我想。
李清明眨了眨硕大的眼睛,一时反应不过我话中的意思,便岔开话题,谈起另外的事。他立在我身边,对窗外的城市夜景凝视片刻,终于叹口气,低声说:“吴艳,像我这样一个有妻室的人,却在私生活方面不够检点,同你发展了这样一种关系,……我想,你一定在内心十分鄙视我。”
我摇摇头,平静地说:“这倒未必。如果你内心里极不坦然,反倒证明了你的情感中还保留着一定的真实性,这比虚伪要强得多。”他好像受了感动,拿起我一只手,轻轻抚摩两下,哺声说:“你真是这样理解的么?你真的没用鄙视的眼光看待我么?吴艳,有时我真弄不明白,为什么你对事物的看法总是跟一般人不同。”
我瞧了瞧他那全神贯注的、有些近似于牡鹿的眼睛,唇边不自觉地浮起微笑,并未开口说话。我想,假如我真鄙视他的话,或许并不在于他的私生活出了什么问题,而在于他的庸俗。他其实是个没有丝毫灵气,缺乏个性气质的男人。他的修养,风度,得体的举止,宽容的姿态,以及偶尔显示出的威严等等,完全是仰赖社会地位的支撑才得以体现,一旦拿掉社会意义赋予他个人的权力内容,他将如失去灵魂的空壳,变得跟最普通的人一样平庸。他仅仅代表着社会中的一个位置符号,而不是体现着自己的存在。这也正是他使我产生怜悯的最大原因。
他显然不知我在想些什么,一心为着最终的那个目的而架桥铺路。他又开始吻我的手,吻我的肩,继而狂热地吻我的颈。我深信当他弯下腰身又一次热情地充当了“D”字母的一部份时,在许多十五层楼房间的落地窗帘跟前,都在上演着相同的一幕。
我闭上眼睛,忍受着人们所形容的那种爱抚,仅仅感到对方在颤栗,我却无动于衷,在这场毫无生动力量接触的较量中,我明白自己从一开始就打算顺着那条路走到尽头,决不准备做出任何虚假的抵抗。我并不想从中得到什么,对这种重复了许多遍的把戏也厌恶至极,然而我却一次次重蹈复辙,宁肯让无聊的游戏占据寂寞的心灵。
接下来,跟前几次一样,我披着浴巾推开了浴室的门。走进里面放开哗哗作响的笼头,随时都想呕吐……。
我将全身浸泡在浴缸里,很快排除掉头脑中纷乱的杂念,使自己变得平静下来,不再去想李清明臃肿笨重的躯体。
我很奇怪,即使在那种时候,我也不曾产生过羞耻或难堪之情,反而感到自己又变成了一只椰壳,孤寂地在大海中随意漂泊。难堪的是李清明,痛苦的呻吟完全因了肉体的颤动而发出,并且清不由己说些昏哺话,想要掩饰自己的愚蠢也做不到。我对他的怜悯由此进一步加深,觉得此人可传至极,他所付出的全部努力,无非是让自己庞大的身躯变得跟软体动物一样,死死附着在一个物体上,在体验生之快乐时看到死亡恐惧的又一次逼近。
我仔细地冲洗着自己的身子,想象中要使自己成为一个消过毒的人,重新轻松自在地恢复本我。跟前几次一样,李清明在这个时候给家里人打电话,声音显得平和沉稳,充分体现出他是一个体贴妻子的丈夫,关怀儿女的父亲。假如我是基督徒,肯定也会被这声音所感动,先朝胸前划个十字,然后低声祈祷说:“让上帝保佑这个好人的灵魂升人天国吧!阿门卜‘洗完澡,走出浴室一件件穿好衣服,我坐下来,拿把梳子梳自己的头发。李清明笑咪咪说,”吴艳,你的头发真美,足可以上电视做广告。“我对他的看法表示赞同,并补充说,即使到了六十岁,我的头发也不会脱落,因为我母亲的头发就是如此。说到这里,我脑海中突然闪过了一个谢顶,亮晃晃的。那显然不是抹布,而是一团水草,一种纠缠人的东西。我陡地想起这世界上还有一位者崔——名唤崔东亮的先生正躺在医院里,巴望着我去看他。
我的心情骤然黯淡,感到极大的不悦。
李清明敏感地看出了我情绪的变化,稍显不安地问:“你怎么啦?脸色突然这样苍白,是身体不舒服吗?”我本来不想对任何人提起这事,此刻或许是由于气愤,便对李清明说了这事。
李清明听后也很生气,沉下脸说:“岂有此理!天底下竟会有这种荒唐事?”但他把握着分寸,并没有说出过分偏激的言辞,而是隔着茶几朝我倾一倾身,征询似的问:“吴艳,你准备怎样对待这事?”唯有在这时,我才猛然意识到他在另一种存在意义上的真实性,他的语气,神情,沉稳而略显威严的姿态,都跟一位副厅长的身份十分吻合。
我将手中的梳子轻轻放下,迟疑地说:“我心里很乱,不知该如何对付这种事。”他用关切的目光望着我,加重语气说:“对这样的事,你一定要提高警惕,防止上了坏人的当!你身上最大的优点,就是具有着一般人所没有的同情心,反过来讲,这也许又是你最致命的弱点,…。。糖原谅我的直言不讳。”我叹了口气,沉思着说:“你讲得很对,我也常常这样想。不过……,我总觉得同情心跟软弱是两个不同的概念,它似乎还包含了维护真理与人性尊严的潜在内涵,哪怕是遇到的每一件小事。”
李清明凝视我片刻,并不打算跟我讨论有关同情心的问题。他站起身,走到我跟前,握紧我的两只手说:“吴艳,有时候你也很大真,看不透社会的复杂性。对人过于信任,常常会使自己遭受不幸。……你最好听听我的意见,决不能对那个人再有任何同情的表示。他如果继续纠缠你,我可以出面找电影制片厂的领导,让他们制止这种无理行为。实在不行,就通知公安部门,对这样的人决不能姑息迁就!”
在这一刹那,我相信他对我的关怀是真实的,他目光中流露出的忧戚很近似一位父亲或年长的兄长。与此同时,我身上也掠过一阵寒意,暗自惊异人世的冷酷无情。
我突然发现,人们日常站在正义立场上所维护的,其实只是与自己有密切关系的既得的利益,除此之外,就没有丝毫的同情或宽容可言了。……离开宾馆后,我一直闷闷不乐地想:我究竟该不该去医院看望那个令人生厌的家伙呢?